INCEPUTU AMARULUI
Epopeea lui CONSTANTIN CENUSA si a sotiei sale MARIOARA
(scrisd de cea din urma)

“0, Soare, cu aripa ta alunga

Céat mai departe noaptea noastra lunga;

Si sprijind pe stalpi de flacdri largi tot golul,
Sa nu se surpe, coplesind paméantul.”

Al. Philippide

Cati ani sa fi trecut de cand se giseste acest caiet studentesc Tn casa mea si care sa fi fost
pricina anume ce m-a tinut departe de el? 1l privesc cu amiriciune, ca pe un prieten uitat. Prea sfios
si Imbdtranit inainte de a-mi fi dat eu seama, de sfdtogenie sa nu m-am bucurat la timp. Acum resimt
temerea ca fructul amicitiei noastre s-a uscat departe de roadele sufletesti ce ar fi fost firesc sd le
dea. S-a stins ceva intre noi. Ce sorti sunt sd se mai aprinda scanteia darurilor sale?

11 cantiresc cu privirile melancolice, nu suficient de curioase, dupi atita trecere de ani. In
spatiul inconjurat de eticheta imprimatd, cum se obisnuia odinioara sd se orneze cartonul copertilor,
sti scris de mani: “Inceputu amarului”, intocmai cum am ortografiat, articolul hotdrat lipsind.
Initial, intentia fusese ca primul cuvant sd debuteze cu o literd mica: “in...”, dar silaba a fost stearsa
cu o migcare scurtd a penitei, dovedind buna intentie a scriitoarei de a tine seama de regulile
deprinse cindva 1n clasele primare, céte or fi fost.

Majoritatea filelor premergand-o pe aceea de inceput au fost tdiate cu o lama probabil, dupa
rupere. Prima ramasd, numerotatd cu 1, este o pagina din stanga, al carei verso a fost crutat nescris.
De aici Tnainte se ingiruie povestirea pand la pagina 78, ceea ce nu constituie continuarea
numerotdrii mentionate. 1 ar echivala cu 36, coala 36; dar acest numar lipseste, pe fila a doua
aparand: 37. Insist: va sa zica au dispdrut (din voia memorialistei sau a altcuiva) paginile: 1-36.

Suntem confruntati cu o caligrafie ‘agdtatoare’, adicad Tndltata cu toate fortele spre dreapta
sus (cel putin In primele pagini, dupa care se ordoneaza pe orizontald in siruri cat de cat paralele).
Textul debuteazd cu litera mica, fiind o continuare a ceva ce nu vom mai descoperi niciodata,
deoarece s-a aflat depus pe filele rupte. In transcrierea de fatd 1i dau o formi cat de cat lizibila,
impartindu-1 in paragrafe, dupd expunerea ideilor, consemnénd, printre altele, semnele citarii,
ordonand ortografia ce te lasd mai mult sd ghicesti cuvintele decat sa le citesti, folosind o punctuatie
pe care o socotesc necesard si majusculele unde se impun. Insi nu am epurat toati exprimarea de
naivitdtile inerente stadiului cultural al autoarei, nici de optiunile pentru un vocabular specific
regional sau personal, ori nu totdeauna folosit corect. Destule dintre acestea le-am ldsat sa sustind
pitorescul si prospetimea scrierii, deoarece se aliazd perfect cu gandirea expusa 1n desfasurarea ei.

Mai trebuie atrasd atentia cititorului cd se va izbi, cu prilejul lecturii acestor amintiri din
viata de fugar si din aceea de victimd a unor torturi si umiliri inimaginabile, de descrierea unor
obiceiuri poporane inedite si inspaiméntatoare (tentativa de vindecare a lui Costica Cenusd), de
pomenirea, nu totdeauna explicitatd, a unor cruzimi de comportament manifestate n viata dintre
soti (peripetiile Tntampinate de Marioara in casa doamnei Budic), de caractere nebanuite intr-o lume
contemporand noud, supuse unor instincte orbite, ce nu tin seama nici de datoriile iubirii, nici ale
recunostintei, nici ale camaraderiei, robite cu patima intunericului (ma refer la Intamplarile nsotind
predarea lui Cenuse). Asteptarea mea, 1n calitate de revelator al acestui text memorialistic feminin, a
fost tot pe atata de luata pe nepregatitelea dupa cum va fi si a domniilor voastre. Nu socotesc ca aici
s-ar putea cduta o slabiciune naratiunii sau stilului ei. Dimpotriva, povestirea va completa imaginea
bucolicd cu care ne-a obisnuit mostenirea literara lasatd de clasicii literelor romane si mai cu osebire
de influenta Semanatorismului 1n proza noastra literard, cu reversul ei.



In contradictie cu multe din cele pomenite mai sus, este induiositor ci birbatul acela cit un
munte, 1-am numit pe Constantin Cenuse, cind este sd se adreseze nevestei, gaseste pentru dansa
vorbe de alint cum rareori are parte o femeie de la sotu-i legiuit. Ele vddesc o mare iubire si
pretuire, ca si acceptarea neconditionatd a stapanirii femeii asupra aceluia care-si incredinteaza viata
ei. Cu atat mai mare va fi surpriza creata de condeiul acestui mare prozator realist numit Marioara
Cenusd, ce ne este rezervatd cdtre final. Tot in aceastd ordine de lucruri, voi exclama, sarind niste
etape: civilizata specie de taran aceasta bucovineand! Bagati de seamd ca a frecventa farmaciile era
lucru obisnuit pentru familia de fatd, ca si strAngerea la san a giuvaerelor, pentru zile negre.

Bagajul de fapte adus cu sine de naratoare, ca si calitdtile sale de retinere cu sufletul la gura
a atentiei cititorului Tn multe ocazii ne-a indemnat sd curmam firul naratiunii pentru a face loc unor
presupuneri personale biografice si psihologice. Insi expunerea originali ni se pare atat de pretioasi
incat nu ne-am lasat pentru nimic in lume antrenat intr-o astfel de nepioasd intreprindere, cu atat
mai mult cu cat rostul Tntampldarilor expuse ne apare ca usor de dedus.

Mai doresc sa impun atentiei cititorului faptul ca buna parte din reprezentantii lumii vechi
(aceea pentru care si-au varsat sangele Constantin Cenuge si atatia alfi tarani patrioti), nu merita
aceste jertfe, ci starnea revolta prin nechibzuintad si imoralitate. Nu numai cd pétura conducatoare a
zilelor apuse si-a pregdtit decimarea, dar ea a constituit i cel mai prost exemplu de conducere a
unui stat (exceptie facand guvernarea Romaniei in timpul rdzboiului). Dealfel nu constituie o
remarcd ineditd sd subliniez faptul cd burghezia romand a chemat asupra-i mania acelora care
priveau spre ea cu incredere si nidejde, ca sd nu-i pomenim pe cei lipsiti de orice criterii ale
respectului.

Cu uimire constatdm excelenta memorie a scriitoarei bucovinene.

Aducem prinosul recunostintei noastre, ca si a literaturii romane, d-nei Oltea Nistor, fiica
neuitatului Nichifor Robu, care, iubitoare a Bucovinei natale, a Tncurajat scrierea paginilor publicate
aici, le-a pdstrat si s-a luptat ca ele sd vada lumina tiparului, incredintandu-ni-le si intelegandu-ne cu
generozitate si intelepciune intarzierea tipdririi lor in dificilele conditii ale zilelor aculturale
prezente.

Nu ne rdméane, inainte de a continua, decat sd ne amintim o incantatie de acelasi Al.
Philippide, pe care s-o inchinam eroului acestei naratiuni.

“Fie-ti viata vesnica poveste,

Cu Inceputul vesnic nenceput;

Sd nu mai stii ce-a fost, nici ce mai este;
Sa curgd-ntr-una basmul nestiut.

Sa fiit mereu la mijloc de poveste!”



INCEPUTU AMARULUI

de Marioara Cenuse

O incercare de tamdduire a durerilor lui Constantin Cenusd.

“amarnic si ma roagd sa-1 ajut sa vie pana acasa. «Bine ca mi-o ajutat bunul Dzau sa mor dar
pe pamantul meu si nu mi-au ramas oasele pe pdmant strdin, ca la altii. Mie, dragd scumpd mamic4,
te rog cautd-mi vreo 4 oameni, sd ma ajute sd ajung acasa.» Ma duc, caut 4 oameni. Cu mare greu l-
au adus pand acasa.

Se aseazd 1n pat si ma roaga tare frumos sa il ajut la durerile lui. «Dar cu ce sa te ajut, cd
farmaciile sunt toate evacuate.»

Dar 1n casd e plin de oameni; zice si unu si altul ca-i tare bun de leac, mai ales la oase rupte,
piele de cdine. Aveam un cdine tare frumos, mare cat un vitel. il taie cumnatul meu, il jupoaie. Vine
omul care stia leacul si pune §i carnea toatd intr-un cazan mare la fiert. Cand a fiert bine, a intins
pielea de caine si au presarat-o cu carnea fiarta si l-au invelit tot. Dupd 3 ceasuri, mi spune cd nu
poate suporta, cd asa de tare trage. Ma duc la omul care stia leacul, il chem sd vina. Vine si 1i spune
ca trebuie sd stea numaidecat 3 zile nemiscat. Cu mare greu a stat. Dupa 3 zile, 1i fac o baie calda si
spune ca se simte mai bine putin.

Ma duc la sora mea, 1i fur un céine, il aduc acasa, 1l tai si repet leacul.

Bejenirea satului, din fata rusilor.

Intr-a ceea zi, noaptea la oara 3, suni goarna, bate doba de la primirie. Mare comedie prin
sat: se alarmeazad [sic!] evacuarea generald. Toatd lumea se evacueaza spre Dornesti.

Care au fost in centru s-au dus pe jos cu cat au bagat in traistd, o tard de mancare. Altii au
luat-o la coasta.

Viad cd navaleste lumea la noi acasa si se roaga de sotul meu sa-i ia si pe dansii in padure, ca
ei nu cunosc padurile si au multi copii si sunt goi, n-au cu ce sad-i imbrace; in paduri, se vor incélzi
mdcar la foc. N-au nici trasurd sd mearga spre Dornesti, nici ce sd manince. Le da sotul sugestia sa
mearga sd sparga poarta In fabrica si sa pund mana pe 2 vagoane si sd le impinga la deal, sd puna
toti copiii si pe cele gravide, si pe bolnavi si pe cele nou ndscute, si ce mai au mancare. Dara sa-1 ia
si pe el pe vagon, cd-i bolnav si nu poate merge pe jos. Toti au fost de acord.

Trag vagoanele la noi la poarti. Incircim 2 saci de fiini de popusoi, o oald mare cu crnati
in unturd, sare, cialdarea de mamaligd, cofa de apa, ceva asternut si de acoperit. Sotul, printre toti
schiopii, si el pe vagon.

In casi au rimas toate. Dar bunul D-ziu m-a invrednicit si am luat toati bijuteria mea, am
legat-o Intr-un stergar si am pus-o cu banii care ii aveam in san la mine. Aveam trei sute de mii
strinse, sa ne facem casa noua.

Dar alta nu am putut lua. Au rdmas toate scorturile mandre si frumoase; si perine; si
plapume; si chilote; si 40 de cearsafuri noi; si stergare frotir 40 bucati; si 120 m stergare de in; si
fete de masa ‘grade’ [poate: ‘In degrade’?]; si multe altele. Cojoace noi si sumane. 22 perechi de
incdltdminte aveam numai eu, fard ale sotului. Cate tulpane frumoase de lanitd; apoi catrinte si
bondite nationale! Apoi lampa de portelan, cu glob numarul 25; apoi blide multe si frumoase. Am
ldsat toate i am plecat in munti.

“Au Tmpins bietii oameni vagoanele panad la capdtul liniei. Toti s-au tinut de noi. Au facut
colibe 1n creierul muntilor.

Constantin trebuie sd-gi facd urma pierdutd.

Dar 1intr-o zi vine un pddurar, bun prieten cu sotul, si 1i spune: «Draga prietene, catd si te
ascunde in gaurd de sarpe. Fereasca D-zau cum te cauta rusii!» «Dar de ce?» Zice: «Nu stiu.» Nu
peste mult vine o femeie: «Dragd Costicd, fugi unde ai putea, ca tare te cauta rusii.» Zice sotul: «Ce
au cu mine?» «Nu stiu.» S-a gandit sotul. «Am fost in Rusia, dar n-am ficut nici un rdu. Mi-am dat



foarte bine seama ca si ei sunt oameni si luptd pentru tard din ordin. N-am furat nimic. Nu mi-am
batut joc de nimeni. Decat am fost si eu tot din ordin trimes in Rusia. Asa este razboiul.»

Dari st si se tot gandeste ci paza buni te fereste de toate. 1i roagi pe 2 tineri si-1 ajute si
treacd in alti coastd. I ajuti. Ajungem intre niste stinci grozav de mari, ne asezim jos, fac un pic de
foc, frigem niste fleici de cerb, le mancam goale si nu mai facem 8 zile nici un pic de foc. Nici nu
ne culcdm, de fricd sa nu ne gaseasca rusii. N-am facut urma la apd; nu la lemne; decat ochi si
urechi sa nu ne gaseasca rusii.

Dupi 8 zile mi duc la ceilalti si intreb ce se mai aude nou. Imi spun toti cii partea noastri de
sat a ars toatd. Au dat rusii foc. «Vai de mine, ne-au ars casa cu toate mandretele dintr-insa. Dar si
vaca; si junca; si vitelia; si scroafa cu purcei; si gaste; si rate; si gdini; si ciscornita. Nu am avut timp
sd le scot, ca vaca si junca erau aproape de fatat si incd era frig si mai ningea. Mi-am lasat mult fan
Jos si ciubere cu apa. Le-am dat drumul din lant, sa mearga in surd sa manance si sd beie apa,
crezand cd peste 2-3 zile se termind cu necazul.

Asa multi oameni au crezut la fel cu noi, dar soarta a hotdrat altfel. Toatd omenirea astepta
sa plece rusii si sa ne Intoarcem inapoi la casele noastre.

fi spun sotului ci partea noastri de sat ii arsid toati. N-a vrut si creadi. Asa de tare s-a
supdrat, extraordinar. A luat amandoud botele pe subsuori si s-a suit Intre observatori si se uita cu
binoclul in sat. Drept atunci ardea si casa noastra.

Tot mai departe.

A venit Tnapoi la stincile unde stam ascunsi si plangea de se rupea. Zice: «Draga sotie, chiar
sd mearga rusii, tot n-avem la ce ne duce 1n sat, cd am vdzut cu ochii mei cum s-a topit toatd
gospodaria noastrd. Asa ca nu avem unde trage. Trebuie sa trecem si noi la Moldovita. Si ai sd te
bagi la stdpan si o sd ai grijd si de mine pand voi putea §i eu sa muncesc. 91 cu incetul ne vom reface
toate Tnapoi. Tu stii cd unde pun eu mana, pune si Dzdu mila. N-o ars numai la noi, a ars mai bine
de jumaitate de comund. Du-te si le spune oamenilor care au venit cu noi c¢d noi trecem la
Moldovita. Care vor sa vind cu noi, sd stie ca nu fugim de ei. Bietii oameni nici nu au cu ce hrdni
copiii, nici cu ce-i Tmbraca. Dacd vor sd vind cu mine, le ardt drumul pana la Moldovita. Mai
departe, Dzdu cu mila, pentru fiecare, cum ne va randui Cel de sus.»

Ma duc. Le spun oamenilor, dar ei nu stiau cum sd-mi multumeasca. Au navdlit tofi sd vina
cu mine, sd vorbeascd sotului la ce ord este plecarea. Sotul le-a spus: «Maine dimineata, la ora 4.»

Ei se roaga sd-i ieie si pe ceilalti care au apucat sd-si ia vitele de-acasa. Zice sotul: «Bine,
veniti cu toti, dar sd fie bine pregatiti; copiii hraniti; sa nu planga peste deal sa ne audad vreo patrulad
de rusi. Sa stiti ca ne curdtd pe toti. Aranjati cine merge cu convoiul de vite in cea mai mare liniste.
Sa nu vorbifi tare, sd nu va certati. Dar eu voi fi in capul coloanei. Sa duceti voi bagajul celor 2
tineri, ca sd md poata ajuta la urcat dealul si la coborat valea.» Toti au fost de acord.

Urciim la deal. 11 ajuti cei 2 voinici. Il mai duceau in spate; mai il duceau la brat; pani au
ajuns in plai. In plai, 1-au pus pe niste crengi de brad si il trigeau voinicii pe crengi. Dar toti i-au dat
ascultare. In cea mai mare liniste, am ajuns intr-o poiani unde era un pichet de griniceri. Convoiul
era de numai o sutd saptezeci de oameni mari, fara copii. Copiii erau nenumadrati, si mai mari $i mai
mici.

Prima confruntare cu romdnii.

Acolo ne opresc grinicerii. Tot convoiul sti pe loc. Iese Cipitanul Popovici. Intreabd «Care
i1 Cenusd, ma?»

Sotul zice: «Sa trditi, D-le Capitan. Eu sunt Cenusa Constantin.”

Asa s-a repezit cu viteza si i-a ars doud palme barbatesti. Sotul zice: «Sa trditi, D-le Capitan,
dar vreau si stiu pentru ce sunt astea douii palme.» Zice: «Pentru ci nu ti le-am dat bine!» Ii mai
tranteste alte 2 palme, fard nici un motiv intemeiat. Zice: «Tu, parsiv de comunist, te superi ca te-
am desmierdat o leaca? Meriti gloantele, Dz&ul ma-ti de porc rusesc!»

Asta era 1n fata intregului convoi. Zice sotul: «Daca credeti D-strd cad sunt “porc rusesc”,
atunci dati-mi gloantele tot acuma, in fata intregului convoi. Eu poate am varsat sange luptand



’?‘

pentru tard, nicidecum sad fiu “porc rusesc”!» Scoate sotul actele. I le aratd precum ca-i iesit din
spital, fiind rénit, prin piept impuscat de rusi. «Tot eu pot fi porc si parsiv rusesc, D-le Cipitan? In
primul rand sunt roman adevarat si {in la tara asta in care m-am ndascut.» Tace D-nul Cdpitan si
ascultd. De la un timp zice: «O sa vedem adevarul.»

Dar nimeni n-are voie sd vorbeasca cu sotul, din tot convoiul. Ne tine pe toti in mijlocul
poienii §i pune armata sa ne pazeasca sd nu vorbim nimic unul cu altul, nici sd ne uitdim unul la
altul. Si incepe sa cheme cate unul in pichet si i Intreaba pe fiecare ce stiu despre sotul meu. L-au
vazut cu rusi prin paduri? Toti, tineri si batrani, au spus cd nu. Pana si copiii care erau mai marisori
au fost intrebati.

Slobozenie de a continua refugierea.

Ne-au tinut cum e de azi de la amiazd pand maine la ora 10 dimineata. La oara 10, iese
Capitanul si zice: «Mai, Cenusa, stii cd ai noroc si scapi neimpuscat. M-am convins cd nu esti
vinovat. Dar pentru asta am telefonat sa-ti trimitd trenul mic la dispozitia ta si a oamenilor care au
venit cu tine. Dar nu eu sunt vinovat de cele patru palme, ci oamenii din satul tdu care au trecut cu
mult Tnaintea ta Tncoace. Toti au spus ca tu esti singur n padure si fugdresti oamenii 1n sat; cu tot cu
vite, 1i dai pe mana rusilor. Toti au trecut de mult incoace. Toti de la comandamente au hotarat sa te
impuste oricine te vede si oriunde ai fi, ca nasul care te-a cununat este comunist din ilegalitate si tu
esti cel mai bun prieten cu el. El singur este in sat mare primar, el singur cu nora lui si cu feciorul
sdu duc rusii prin padure dupd oameni si vite.»

O noud infruntare.

Acuma, vine trenul mic de padure si se urci toti oamenii, cu mic, cu mare. il ajuti toti si pe
sotul meu sa se suie pe vagon. Eu stau langa sotul. Dupa ce s-au urcat toti, porneste trenul. Dar noi
eram pe ultimul vagon. Vad ca vine un om de staturd mare, de pe vagon pe vagon, si intreaba care i
Cenuga. Oamenii toti arata cu ména la noi. Ajunge la noi. Zice: «Care e Cenuga?» Sotul meu zice:
«Eu sunt.» Omul acela era franar la trenul mic. Acest om era hutan, intre doud varste.
Zice: «Mai, omul lui Dzdu, te rog da-te jos si ia-o la coastd. Cine te-o adus aici la moarte? Cum
ajungi 1n gard, vei fi Tmpuscat. Te rog eu tare frumos, di-te jos. Eu sunt sef de tren si stiu precis
toate ordinele de la comandamente, cd de oricine si oriunde vei fi vazut vei fi Tmpuscat.» Sotul zice:
«Dar de ce?» «Toti cei ce sunt informatori la nemti au spus ca esti informator la rusi si esti cel mai
bun prieten cu Vlaisan. Te rog, da-te jos.» Eu Tncep sa plang strasnic.

Toate aceste discutii erau in timpul mersului cu trenul spre Moldovita. Il rog eu si opreasci
trenul, sd ne dam jos. Opreste si eu apuc traista cu schimburi si zic: «Hai la izvor sa te speli frumos
si sd te schimbi, ca eu n-am sa mai pot pune méana pe tine.»

Pregatiri de moarte.

N-am mai luat nimic din celelalte lucruri de pe vagon, numai traista cu schimburile cele mai
bune. Nu mi-a trebuit nimic din lucruri.

i1 spil frumos, il schimb cu ciimasi tare frumoasi, cusuti cu model national, toati in negru,
ii dau bundita de poplin, cusuta tot cu model national tare frumos, paldarie bleumarind. Dar plang de
mi pripidesc. Il incalt cu pantofi noi.

El zice: «Te rog tare frumos nu mai plange atata, cd asa iti dau o bataie...! Sa nu plangi toata
viata dupa mine. Esti o femeie foarte bund; stii sd te porti cu barbatul bine; stii s pretuiesti munca
barbatului; esti o bund gospodina. Sa nu te marifi cu un barbat prost, cd-i pacat de tine si de sufletul
tdu bun si bland. E pacat de intelepciunea ta si de harnicia ta. Te rog sd iei bine seama sa nu chici pe
mana unui prost. Dacd existd Cele Lumi si acolo voi plange dupa tine. Dara daca soarta mi-a hdrazit
sd mor nevinovat, apoi trebuie sd mor. Mi-a fost tare dragd viata si credeam cd nu voi muri
niciodatd. Dar acum mi-a sosit ceasul; de pe fiecare minutd astept cu sange rece gloantele. Asa Tmi
vor dugsmanii mie: sa-mi vada casa pustie si nevasta In vaduvie, sa trdiasca in sardcie.»



Ma cuprinde, md pupa din toatd inima si zice: «Draga mea sotie, te rog din suflet sd-mi dai
iertare. Poate ti-am gresit vreodatd, dar nu din voia mea. M-am potrivit la dugmanii cdrora le parea
rdu ca traiam prea bine.» Dar eu plang in hohote.

Salvarea.

Cand cat, vin o multime de oameni caldri pe cai si ne inconjoard. La plansetele mele, stau
toti pe loc si intreabd: «Ce-i cu tine, Marioaro, ce chiuiesti?» Le spun de ce. Dar acesti oameni,
necunoscuti de mine, erau toti partizani la nemti. Numai seful lor il cunostea pe sotul. Il chema
Vladimir Macoviciuc. Erau i oameni simpli, dar erau si studenti printre ei, baieti cu pregatire. Zice:
«Dragii mei baieti», zice seful lor, «cum ar fi mai frumos si mai bine: sa ludm viata cuiva, ori sd i-0
dam?» Dar un student din Bucuresti zice in gura mare: «N-ar fi cel mai mare pacat sd8 moard un
roman asa de frumos si tandr?» La vorbele acestui student, au zis toti intr-un glas: «Trebuie salvat
acest om si bun roman.» Zice seful lor: «Hai Constantine cu noi si noi toti ne bucuram ca te vom
scdpa cu viatd.» Dar eu zic: «D-le Macoviciuc, vd rog sd ma luati si pe mine cd vreau sd fiu aldturi
de el, panad la usa mormantului.» Zice: «Marioaro, tu nu ai incredere in cuvantul meu?» Eu zic: «Nu
am incredere in nimeni.» «Dar atunci, hai si tu.»

O noud intalnire cu ofiterii romani.

Le zice la toti partizanii care erau cu ei sa steie toti in apararea noastra pand vine el. Si di
pinteni calului §i zboard pand la Moldovita si da telefon la comandament, la Campulung, sd vie
imediat cu magina micd, ca au castigat un bun luptdtor. N-a trecut nici un ceas si vine o magina mica
si un camion mare dupd partizanii care atunci aduceau captura de razboi. Ne suim in magina mica.
Seful partizanilor era dintr-o comund vecind. Se suie si el cu noi si mana al dracului masinile.

Ajungem in Campulung, la comandament. Intrdm cu toti intr-un birou. O masa plind de
ofiteri cu diferite grade toti, foarte curati si bine ingrijiti. Ne oferd scaune. Zice seful partizanilor:
«Ei, D-le Colonel, v-am adus omul pentru care era cuvant de Evanghelie sd-l1 omorati. Dar il
omorati numai pe gurile dusmdnoase. Dar acest om §i bun roman nu este deloc vinovat cu cele
spuse de dusmani. El este venit de pe front. Ranit in piept.»

Zice Colonelul: «Mai, bdiete, cum te cheamad?» El se scoald 1n picioare si zice: «Sunt ostasul
Cenuga Constantin.» Si scoate actele toate, 1 le pune pe masa. Zice Colonelul: «$i de ce ai stat pana
acuma in paduri? Toatd Putna a trecut din asta parte.» Zice sotul: «Sunt baiat sdrac si nu am putut sa
trec pe jos din cauzad ca sunt ranit.» «Si acuma ce vrei sa faci?» Zice sotul: «Mort sau viu, cum am
sd pot, vreau sa-mi caut unitatea, sa ma internez oriunde in spital si daca ma voi face bine, sa lupt
mai departe pentru neam §i tard.»

Dupa ce ascultd, D-nul Colonel zice: «Mai, bdiete, eu te voi interna aice, Intr-un spital bun si
ai sd ai Ingrijire buna. Dar cu o singura conditie: sd lupti cu noi.» Sotul zice: «Nu pot. Trebuie sd-mi
caut unitatea, ca sa nu ma dea dezertor. Ca dupa ce am iesit din spital, unitatea mea nu stie de soarta
mea.» Colonelul spune: «Dar tu nu stii ca este lege de la Maiestatea Sa Regele ca ori de la ce unitate
ori arma sunt, dacad sunt din partile muntoase sd se aldture noud si sa luptdm contra rugilor? Eu 1ti
voi anunta unitatea ta, dard sa stii un lucru: daca un singur om de-ai mei te va obseva ca esti cutit cu
doua tdisuri, va descarca arma in tine.» Zice sotul: «Primesc, D-le Colonel si cred cd cat de graba va
veti convinge ce fel de om sunt.» Chiar Intr-aceeasi zi l-au internat intr-un spital militar la
Campulung. Foarte adevarat c-a avut foarte buna ingrijire.

Din nou aldturi de nemfi.

Dupa 3 sdaptamani, iese din spital si merge in misiune. Dar erau 29 nemti si 40 romani, toti
instruiti sa tie ochii pe dansul. Dar cand au vazut nemtii cat 1i de curajos sotul, au avut foarte mare
incredere intr-insul. Vazand crancenele lui lupte, 1-au decorat cu Crucea de Fier clasa ntai, iar la
luptele din Putna erau 120 oameni care erau condusi de sotul. Au tinut front 24 de ceasuri cu un
regiment de rusi. Au ocupat pozitia de sus si i-au facut praf pe toti rusii, dar al meu n-a pierdut nici
un om ¢l nici un ranit. Atunci l-au decorat cu Virtutea Militara clasa intai. Dupa multe bravuri, i-au
dat gradul de cdpitan. Asa au prins toti ofiterii incredere si multd dragoste de sotul meu, ce nu se



mai pomenea. L-au pus la 5.000 lei salariu pe luna si diferite alimente si imbracaminte; si cele mai
frumoase si elegante case unde cantonau ei nu se intampla sd nu fim si noi la un loc luati de dansul.

Amu merge Tn misiune pe munti, la Voivodeasa, unde era comandamentul rusesc inconjurat
cu trangee jur imprejur. In misiune erau jumitate roméni, jumdtate nemti. Dar intre nemti erau mai
multi ofiteri. Erau condusi de sotul.

Era oara 3 noaptea. Nici unul nu avea curaj sa se apropie de comandament. Dar sotul, cu
grozav curaj de om nebun, se uitd cu binoclul, vede lumina. Si se uitd bine si vede cd un maior rus,
singur la masa: scrie. Se pune pe spate si pe coate si Incetisor se strecoard printre transee si intra in
comandament, si-1 apuci de gat si-I trage dupi el. Ajunge sus pe creasti. il ia pe maiorul rus. il duce
la comandamentul nemtesc, la Campulung. Toti ofiterii tremurau ca varga. Si dupa aceasta bravura a
primit decoratia Vulturul German si o hartie de mare vitejie. Ii multumeste Generalul Corpului 5
Armati Vanitori de munte. In hértie scria asa: multumindu-i din suflet marelui patriot Cenusi
Constantin si vitejilor sdi luptatori care au facut mari pagube In oameni $i armament marilor nostri
inamici. Aceastd hartie scrisd de generalul neamt se gaseste la Tribunalul Militar Bucuresti.

Despartirea de fostii aliafi.

Apoi au tot luptat si dupa 23 august 44 pand 1n luna octombrie, cand a fost retragere fortata.
El n-ar mai fi luptat dupd 23 aug. ‘44, dari nu putea scipa de ofiteri. Il iubeau la nebunie. Numai in
jurul lui erau toti ofiterii nemti avand mare incredere 1n sotul meu. De multe ori i zicequ ofiterii
sotului sd mearga la scoala de parasutisti, dar eu nu l-am lasat. Cand a fost retragerea fortatd, ma
rugau ofiferii sa mergem cu masina de lux, cu ei. Dard sotul meu imi zice: «Spune cd tu nu poti
suporta mersul cu masina, ca ti se face rau de la inima si nici nu poti merge fara mine, cd noi trebuie
sd fugim de dansii. Trebuie sd fim la un loc. Hai sd ne suim in trasuri cu ceilalti.»

Isi fac urmele pierdute in mlastind.

Amu, ajung in Satu Mare catra seara. «Hai sa poposim, sa manince oamenii, cd sunt
flamanzi.» Au tot incurcat-o pand s-a intunecat. Seara, nemtii tot striga plecarea. Sotul a scos o
bucsa de la trasurd, fara sa stie nimeni decat cei mai de incredere oameni ai lui. Cand porneste
convoiul merge ca un kilometru si sare roata. El se face cd tocmeste, dar nemtii tot strigd «Haidi,
haide!» El spune: «Plecati inainte, ca va ajungem imediat.» Nemtii, avand atata Incredere in sotul,
au plecat mai departe. larda sotul s-a sfatuit cu oamenii lui de incredere. Au luat-o cu tot cu cai la
trap, intr-un lan de tabac. In apropiere erau multe girezi de paie, cit vedeai cu ochii. Oamenii zic
toti: «Hai sa ne ascundem sub girezile de paie.» Sotul zice: «Nu, cd se pot intoarce in cautarea
noastra si dau foc la paie i vom arde ca sobolanii.» Pune doi barbati zdraveni sa tie nasul cailor, ca
tot stranutau caii de putoare de tabac, «ca precis vor veni dupd noi si sa nu fim descoperiti de
stranutul cailor». Zice sotul: «Bdieti, la caz cd vor da peste noi, ne aruncam cu totii in Somes, decat
sa chicam Tn mana lor, ca ne vor beli de vii.»

Acest ogor de tabac era pe muchia Somesului, iar cei doi barbati tan al dracului nasul cailor,
sd nu stranute; numai ca se aud zbarniind masinile care s-au intors dupa noi si din magini strigau cat
puteau: «Herr Hauptmann Cenusa, Herr Hauptmann Cenusd!» Vazand cd nu rdspunde nimeni, au
dat foc la toate girezile de paie. Toti tremuram de fricd. Dar sotul zice: «Curaj, bdieti, cd nu au timp
sd vie pe aicl. Ei stiu ca-i calca rugii din urma.»

Drept cd n-au intrat in lanul de tabac. lard se aud zbarndind masinile si pleacd nemtii Tnapoi,
mancand pamantul. Zice sotul: «Bdieti, eu la venit incoace, am ochit cd sunt multe mlagniti. Pornim
cu D-zdu Tnapoi. Ne vom opri in cea mai mare mlagnitd, ca rusii au mai a dracului tactica de razboi
ca nemtii. Se pot gandi cd intr-agsa mare lan s-au putut ascunde nemtii, sa-i atace pe rusi. Si pot baga
tancurile Tn cdutarea nemtilor si ne omoara pe toti. Unul nu scapam cu viatd!»

11 asculti toti. Sotul iese in drum, pune urechia la pimant si zice: «Biieti, geme pimantul.

Sa ne pornim; dar nu prea departe, cd ne intalnim cu rusii.»
Scot trasura pand la drumul mare si mana caii de le ieseau numai scantei din potcoave.
Ajungem la mlagnitd. Duc caii Intr-un huci. La dau un sac de porumb strans de pe camp. Le duc
cateva géleti de apa si... toti cu burta la pamant in mlagstinad. Trece tare putin din zi si trec tancuri,



tunuri, camioane cu rusoaice, armatd catd frunza si iarba, greul pamantului. Dar noi toti stam ca
pestii; cu burta la pdmant, in apd, timp de doud sdptdmani. Nici unul nu se misca decit omul care
cduta de cai. Dar numai dimineata, la ora 3, strangea cate 2 saci de papusoi de pe camp si da cailor
un sac si un sac 1l zvarlea asa cruzi n apd si i mancam ca mierea de albine si beam apa tot din
mlagnita unde dospeam toti, Intregi, cu trup, cu picioare, numai capul, de la gurd in sus, era afara.
Toti Tmbracati gros. Dupa doud sdptamani iesim cu toti din mlasnitd si ne schimbam cu haine
uscate, iard cele ude le azvarlim in mlagnitd si pornim la drum. Dar nu pe drumul mare, ci pe
ocolite.

Cu multd greutate ajungem In comuna Dumitra, judetul Nasaud, unde erau plecati toti sasii
care erau locuitorii acestei comune. Primar era un cunoscut de-al sotului, un ardelean foarte bun.
Ne-a luat la dansul acasd, ne-a dat de mancat. Ne-am hodinit o zi si o noapte. Toti ceilalti s-au
imprdstiat, fiecare pe socoteala lui. Cu noi raman numai 2 fosti ofiteri, pe nume Vistrian Rotariu, din
comuna Voitinel, si Emil Protiuc, din comuna Darménesti, tot judetul Suceava, tot din cei mai buni
luptatori. Ne tine bietul primar, pe nume Macidon Popartac, pand in primdvara anului 1945. Dar tot
timpul stdm ascunsi prin girezi de strujeni, prin girezi de paie. Dupa ce o dat frigul mai tare, am stat
in podul grajdului, acoperiti cu fan, neavand cu ce ne schimba. Am ficut o multime de paduchi,
aproape cat gizele de mari. Fiind fanul pe terminate, ne duce la sora lui, intr-un sat ce se chema
Zagra. Cand am plecat de-acolo, am platit pentru facerea de bine o plisd de bani, pentru adapost si
mancare o datd pe zi pentru 4 oameni, pe 4 luni, sasezeci de mii de lei. Drept e c-au riscat acesti
oameni care aveau numai 12 copii.

Arestati de sovietici.

Cand sd mergem la sora primarului, pe alt loc nu se putea decat pe un pod portativ. Trebuia
trecut Somesul. Dupd ce pldtim taxa, ne trece cu barca. Podul era tare aglomerat cu trasuri. Numai
bine ajungem la mal cd pun mana pe noi doi civili i ne duc pe jos pand la Nasaud.

Ne baga intr-un comandament rusesc. Dar nu la un loc. Eu de-o parte, intr-o camara si sotul
in alta. Ne {in doud zile si doud nopti nemancati si ne tot intreabd dacd nu-1 cunoastem pe Cenusa
Constantin. Dar noi aveam actele acelora care au plecat cu nemtii. Erau din teritoriul ocupat. A treia
zi ne da drumul. Noi pe-atuncia eram tare credinciosi si mai ales in Sfantul Anton de Padua. Asa de
tare ne rugam amandoi in suflete si cu mare incredere; din toatd puterea credeam ca Sfantul Anton
ne va scdpa. Si ne-a scdpat din mainile lor.

O ultima gansd: addpostirea in capitald.

Se gandeste sotul: hai sd plecdm la Bucuresti, ca tot trebuie sd-si caute unitatea lui. Asa, din
Bistrita pand la Bucuresti pe jos, am facut 30 de zile. Trenuri erau numai cu rusi. Am ajuns in
Bucuresti. Mergem la D-1 Colonel Stefan Gavdt. Ne primeste frumos, ne da camera, dar ne-o da ca
sd mergem 1in fiecare zi la toate neamurile lor la spdlat parchetul cu benzind. Sotia colonelului era
fatd de preot. Cel mai al dracului soi de oameni sunt preotii. Absolut toti de-o zgércenie
nemaipomenitd. Munceam din noapte-n noapte si nu ne da nici un leu, iar mancarea foarte proastd,
numai bors si mamaligd. La asa munca grea trebuia sd cumparam din banii nostri méancare. Atita de
grele erau covoarele persane de scuturat! Erau de marime 4 m pe 4 metri. Multe erau si de 6 m pe 6
m. Apoi ne trimitea la un nepot de-al lor care era judecator in Bucuresti. Muncim o saptdmand de ne
dam duhul. Locuia pe Soseaua Bonaparte nr. 5, 1angad casa Dnei Bunia. Noi eram la nr. 5, iar Bunia
la nr. 3. Un castel minunat si bogitie de trandafiri ce n-o vazut paméantul. Dupd o sdptdmand de
munca grea, nu ne da méacar o tigara.

Zice sotul: «Madmica, am Tmplinit 2 luni de cand tot muncim améandoi si ei nu au suflet si ne
dea de mancare corespunzdtor muncii. Daca mancam tot din banii nostri, unde ajungem noi? Hai,
nu dau bani... Mdcar mancare... Dar asa...»

D-1 colonel Gavét Stefan i-a spus sotului ca oricine ne-ar opri sa dormim acolo, Doamne
fereste sd nu dormim, cd el se asteaptd sd fie ridicat. Iar cAnd va suna cineva la poartd, sa vie sd-1
anunte intai pe el cine suni. Intr-aceea zi, noaptea la oara 1, suni la poarti. Era un general si inci 2
civili. Si 1l ridici in fata generalului. {i di pistolul in ménd sotului si-i zice: «Dragi frate



Constantine, pand ma voi intoarce eu Tnapoi, te rog sd ai tu toatd grija frumoasei mele fetite, care
vrea sd se casdtoreascd cu un comunist. Te rog, pe raspunderea mea, descarca pistolul 1n ea. Si am
toatd increderea numai in tine ci vei avea grijd si de sotia mea; dar te rog tare.» Intreabi D-na: «D-
le general, unde sd-i trimit sotului mancare?» Zice: «La Vdicdresti.» Asa cd pana dimineatd tot
caram cu spatele diferite bldnuri de lutru, de astrahan, pe la toate neamurile. Ne rupem carand cu
sacil pana si piei de vite si de cai si 1and de oi si perdele de catifea, pana si ladite cu tacamuri de
argint minunat de grele.

fi duce sotul mancarea la Viciresti colonelului cteva siptimani. Dupi citeva sdptimani, 1-
au dus de-acolo, i-au pierdut urma.

Acum eram a treia zi nemancati deloc si nedormiti. Zice sotul:
«Hai s@ mancam ceva pe banii nostri.» Mergem pe strada Polond. Un restaurant tare bun. Totdeauna
se gasea mancare bund. Vad ca se scoald un domn inalt, dar tare uscat, numai pielea si osul. Se
repede la sotul, 1l cuprinde si 1l pupd si incepe sa plangd amar. Zice: «Mdi, frate Constantine, ce-i cu
tine?» Aista era prietenul sotului care a fost judecator in Transnistria in timpul razboiului, pe nume
Constantin Pulcd, care a fost seful cabinetului 2 instructie in Bucuresti. Are un frate locotenent
aviator invizibil [?!]. Nu-1 lasd pe sotul sd plateascd masa si ne roagd sd venim cu dansul acasa la ei.
Aveau o locuinta tare frumoasa, dar nici unul nu este Tnsurat. Aveau 2 camere, un hol si bucatirie si
locuiau foarte aproape de colonelul Gavag. Mergem cu ei acasd la dansii. Ne fac o primire
extraordinar de frumoasd, ne dau vinuri, bomboane fondante, cafele ca acelea de te prapadeai de
bucurie de felul cum ne-au primit acesti doi domni. Nici vorba sa ne lase sd venim Tnapoi in seara
aceea la Gavit. Nu se mai puteau situra de vorbi cu sotul. Ne intreabd cum triim, cum cAstigdm. Ii
spune sotul toate. El incepe sa plangd de mila noastra si zice: «Baieti, eu am foarte multi clienti pe
care 1i servesc si sunt sigur cd si ei ma vor servi pe mine. Ma prinde mirarea ca ce fel de porc poate
fi Gavat, cand 1ti cunoaste luptele duse de tine pentru tara si cat l-ai servit si pe dansul. Dar si eu stiu
cat a beneficiat de pe urmele tale! Si astdzi, cand trdieste cu sange rece din cauza prigoanei, are
suflet si vi munceasci de pomani... Incil si flimanzi! Dragi frate Costicd, nu vi las acolo. Te
cunosc prea bine cat esti de harnic si cu priintd multd. Am o doamna pe care o protejez, cd are tare
multe procese, dar ii tare galantoani. Ii de staturd mici de tot, dar i tare bund si minunat de
frumoasa. Sotul ei fiind neamt, I-au ridicat rusii. Era proprietarul fabricii de cazangerie din Soseaua
Viilor nr. 33, iar acasd intrarea e pe strada Fabrica de Chibrituri nr. 5, 1anga Monetdria Nationala.
Mai duc eu maine si aranjez un loc pentru voi.» Zice: «Doamna este foarte desteaptd si singura
conduce toatd fabrica de cazangerie si trebuie sd lucreze pentru rusi, pentru datoriile de rdzboi.»
Zice sotul: «Trebuie sa mergem inapoi, sd spun doamnei cad plecam.» El zice: «Du-te si spune-i ca
esti urmadrit de cineva si n-ai putut veni aseard, ca s nu vada unde intram. Ia-ti ramas bun, sd vezi
cit obraz are, dacd nu vi di ceva bani.» Zis si ficut. Mergem. {i spune sotul ci nu mai putem sta, ci
suntem urmadriti. Zice doamna: «Vai, dar ce ma fac fard tine?!» Dar nu zice: ‘na-ti un leu’.

“Sfénta mare nerusinare”.

Mergem 1napoi la D-nul Pulcd. Ne intreaba cati bani ne-a dat. Spune sotul cd nici un leu.
Zice D-1 Pulci: «Este o tarfd si o scroafi.» Ne di de mancat bine si merge la D-na Budic. fi spune
cd are un prieten tare bun si vrea sd-1 bage la ea la lucru, dar ceva mai ferit de comunistii din
fabrici: doar paznic de noapte. Ea zice: «Dar vreau si-1 vid.» i spune ci are sotie si ar vrea si
lucreze si ea la orice. Ii zice: «Te rog, urci-te in masini si ia la volan si vino repede.»

Cand intrd in casd, ne recomandd D-1 Pulcd. Dar ea tine ochii pe sotul meu, 1l sorbeste din
ochi. Zice: «De el as avea nevoie, dar de ea nu.» Zice Pulca: «Atunci am sa caut 1n alt loc, doar ei
sunt sot si sotie si nu se pot desparti unul de altul.» «Atunci o iau si pe ea bucdtireasa si o platesc
1.000 pe lund, dar fard mancare. Sa-si cumpere singuri ce le place. Pentru mine trebuie sa faca
cumpardturi, sd facd mancare, sa spele, sd calce si sa faca curdtenie in patru camere si in curte. Va
dau camerd mobilata.»

Drept, tare frumoasd camerd ne da, luminoasd, mobilata, curatd; dar sus. in timpul acela nu
se primeau muncitori din alta parte; decat localnici. Ce-i de facut cd trebuia numaidecat buletin de
Bucuresti. Se imprieteneste sotul cu un om care era comunist, din aceeasi fabrica si ne face doua



buletine false. Pe mine ma chema Doina Popovici si pe sotul Petria Popovici, din Parcul Rahovei nr.
15, pentru care am platit un lant gros de aur si un ceas de mand Atlantic. Dar o fost asa de bine facut
ca s-au putut face si la Prefectura alte acte de maistru cazangiu; or, sotul nu stia sd deie o data cu
ciocanul In cazan.

Incepem serviciile. Drigilasa si frumoasa D-ni Budic se indrigosteste de sotul. Comedie
mare! Nu-1 lasi si faci servici decat si pizeasci casa de bani in dormitorul ei. In fiecare zi mergeau
amandoi cu masina la plimbare. I-a cumprat 6 costume noi, cdmasi, pantofi, absolut toate erau haine
noi si scumpe, tare frumoase. In fiecare zi sotul era invitatul ei la masi. i serveam pe amandoi. Si
mai mult, in fiecare seard sa fi venit ei cat de tarziu, eu trabuia sa merg cu ligheanul cu apa calda si
sapun de fatd s le spal picioarele la amandoi si sd le sterg cu stergare curate picioarele la amandoi.

Am priceput de prima data ce este intre dansii, dar am rdbdat toate, fiindu-mi mild de el, si
ma bucuram ca poate sa trdiascd mai bine §i mai usor, macar el panad o da bunul Dzau o schimbare
si va putea trdi fara fricd, nu ca sa trdiesc eu cu dansul, dar mi-a fost minunat de dragad frumusetea si
intelepciunea lui si n-as fi vrut sa-1 vad asa de necajit. Eram in stare sa trec prin foc si prin apa
pentru dansul, numai el sa scape.

Din nou la drum.

La aceastd doamna sta in chirie un domn basarabean care era seful Sigurantei Statului, dar
un om sfant. Nu tin minte cum il chema, dar era minunat de bun. S-a imprietenit cu sotul si i-a spus
toate; cd regimul ista se teme de el ca de va fi o schimbare, sotul va fi al doilea Hitler; ca Hitler tot a
fost un simplu muncitor; i mi-a spus cd in anul ‘45 a vorbit generalul Radescu la radio, din
strdindtate, cd marele patriot Cenusa se afla aldturi de el in strdindtate. Aici era mare zarva. Stalin o
dat trei sute de ori un premiu aceluia care 1-a prinde viu ori mort pe sotul meu. El ne spunea sa fim
pe pace cd cand va simti el vreun pericol, ne va spune.

S-a tinut de cuvant. La 8 februarie 1945, plecdm din Bucuresti pe jos, la Nasdud. La 7
martie, seara, ajungem in Bucuresti, la colonelul Gavat. Muncim amandoi 2 luni la toate neamurile.
Cred ca toti preotii din Bucuresti erau neamurile lor, dar toti fard pic de suflet. Iar la doamne Budic
era tare bine pentru sotul. Eu ma bucuram cd mécar lui 1i mergea bine si va sciapa cu viatd. Stam de
la 1 mai panad la 22 iulie 1945 si vine bietul sef al Sigurantei Statului si ne spune cd nu se mai poate
sta Tn Bucuresti si cd erau obligati sd caute prin toate casele, dacd nu vor gasi vinovati ascunsi, ca s-
au mai gasit multi ascungi prin Bucuresti.

Atunci ne-am luat cét pe noi haine si sotul ia un taxi si fuga la DI Pulci. i spune sotul toate
cele spuse de DI Sef al Sigurantei. El zice: «Da, e adevdrat. Tocmai seara asta aveam sd v-anunt. i
eu tot astdzi am auzit.» 1i zice fratelui lui, Vasalici: «Du-te si adu un taxi, dar tot acuma sa fii aici.
Mergi in pas militaresc.» Si vine imediat cu un taxi. Zice: «Urcdm, bdieti!» Zice soferului: «Opresti
la conacul D-lui Colonel Miclescu, in muntii Tohan.» Zice soferul: «Bine. Dar costd 500 lei.» 1i di
D-nul Pulca. Ne insoteste cu tot cu fratele care era locotenent aviator. Plecim dimineata. Ajungem
la conac. Colonelul Miclescu era venit acuma din Bucuresti. Sta si el ascuns la conac. Ne
recomandd ca familia Popovici (eu sunt Doina si sotul Petria) cei mai buni prieteni ai lor; chiar si
neamuri-neamuri si 1l roagd sa aiba grija de noi cu mancare, cd el va pliti tot ce vom consuma si cd
ne va face mai multe vizite, ci ne iubeste foarte mult. Ti di sotului 2.000 lei si ne spune ci are si
aibd grijd de noi. Cum va simti ceva, va veni singur sd ne spuie. Ne pupa amandoi si pleaca tnapoi
la Bucuresti.

Ziua noi stam ascungi in crama, pe sub butoaie si noaptea stam 1n ghereta in vie. Din cind in
cand ne aduce ordonanata cite o mamaliga i ne spune sa mancam cu struguri. Noaptea ludm
mamaliga cu noi. Strange sotul struguri si ne suim in gheretad si mancam.

In seara cAnd implinim zece zile, soseste D-1 Pulci. Ne aduce paine, salam, unt, si zahir, si
cafea. Ne intreabi ce ne-a dat de mancat. Ii spune sotul. Zice: «Mi duc si-i plitesc. In schimb, o si
stiu cum sa-i iau onorariul la procese.» Merge, 1l intreaba cat are de plata pentru noi. Zice colonelul:
«Lasd cd ne vom impdéca altd datd.» Zice Pulca: «Nu, acuma am venit dupa ei.» Aici colonelul lasa
cu 500. Ti pliteste si vine la noi si ne spune sus in ghereti: «Biieti, vd rog méancati bine si vi voi
spune ceva nou. Dar panad nu méancati bine, nu va spun nimic.» Mancadm hulpav. Ne spune: «Baieti,



trebuie sd plecati de-aice, cd muntii istea sunt plini de bieti romani loviti de soarta si 1i vorba si
impanzeasca intr-o noapte cei de jos si fifi siguri cd nici aigtia din munti nu vor sta cu mainile in
buzunar. Nu as vrea sa cddeti Intre ciocan i nicovald.

Tot atunci ne pornim pe jos la Mizil, la un prieten al sotului, Ionel Patragcu, care era tatal lui
Stelian Patrascu. In centrul orasului locuiau. Aveau si un mare atelier de cizmirie. Ne primeste, dar
cu fricd. Dupa 4 zile, ne spune ca ne da casd, dar mai departe, In varzarie acolo. E tot casa lor, dar
au bagat nigte sdraci, ca sd nu steie goald. Mergem acolo. Gdsim o mizerie stragnicd. Ne apucim,
facem o curitenie buni. i punem geamuri.

Acolo locuiau nigte tigani. Ne Tmprietenim cu déangii. Mergem cu dansii la castig. Dar ce
castig? La tdiat lemne cu fierdstraul, 20 lei metrul. Cautd tiganul clienti Tn cartierul tiganesc, un
cartier mare. Mai catigdm toti pe un ban. Seara ne alegem fiecare cu cate 20 lei. Pe zi, tdiam cu
fierastraul 4 m.. Dar doi tigani $i cu noi 2 tigani mai batrani, mai slabi, tot ne cauta clienti. Atata
omenie la tigani, Dzdu sa-i ajute... Ne dddeau si mancare si cate un pahar de vin si la venitul seara
acasa ne dadeau si cate un sac de lemne degeaba. Cei mai sdraci tigani nu ne lasau sa mergem seara
acasa nemancati, ne dddeau macar un praz cu mamaligd; in timpul cela ne prindea tare bine. Cat am
sd trdiesc, n-am sa uit bunatatea tiganilor. Cand mergeam la domni, nu ne dddeau nici o farmatura
de nimic, decat 20 lei m. Amu gatim cu tdiatul lemnelor, Tncepe sotul cu tdiatul porcilor, dar nu pe
bani, ci pe carne. Apoi, de la tigani venea incdrcat cu carne si cu bani. Eu mergeam la muzicanti, la
spalat rufe, la cdlcat, seara veneam cu 50 lei, cu pdine, cu carne, si zahdr, asa, ca intre tigani, am
dus-o foarte bine. Au dat multa dovada de oameni buni, dar ce folos, ca nu am avut noroc.

Am stat de la 1 august pana la sfarsitul lui octombrie, cind a venit greul pamantului de rusi.
Au umplut Mizilul. Sotul de fricd sd nu fie cunoscut de cineva, zice: «Hai in muntii nostri. Acolo
voi fi sigur cad nu va pune nimeni mana pe mine viu.» Ne hotiram sda plecam. Ne punem 1in
genunchi, plangem amarnic §i ne rugam bunului Dzadu sd ne ajute sd ajungem cu sdndtate Tn muntii
nostri.

In muntii natali.

Dzau ne-a primit rugdciunile. Am ajuns cu bine in muntii nostri, dar numai pe jos. Franti de
obositi, in 10 zile ajungem in Radauti. Mergem la un doctor bine cunoscut. Cand ne vede, isi face
cruce: «Ce-i cu voi, mai fantomelor? Voi nu sunteti normali! Oamenii normali n-ar fi avut curajul
dsta pe care-l aveti voi. Asta-i curaj drept de nebuni!» Nu ne lasi si plecim fird si ne refacem
putin. Facem o baie caldutd, care m-a ajutat foarte mult, m-a inviorat. Ne dd de mancat foarte bine,
ne culcd in sala de consultatii. La caz cd vine cineva, sa spuie cd sunt bolnava si miine ma va
interna. Dar bunul Dzau ne-a ajutat si n-a venit nimeni.

A doua seard, ludm de la dansul un topor, o cazma, un harlet si o sapa. Urcam la deal. Facem
o groapa adancd. Pand dimineata a fost gata. Dimineata o acoperim cu barne. Tragem lut, si peste
lut mult bugiag, si peste bugiag crengi uscate. Nici cd se cunostea deloc cd acolo este groapa.

Ne cumpaird bietul doctor multe provizii, ca sd nu iesim noi, si ne zareasca cineva. Pe acest
bun doctor il chema Mircea Prelipceanu. Ne tot spune sad iesim sdmbatd seara in marginea pdadurii,
la corn, cd el vine cu masina lui si ne va aproviziona cu tot ce ne trebuie pe iarna.

Amu vine sdmbatd. Ne aduce un sac cu fdind de papusoi, sare, cildari de facut mamaliga,
multi carne, salam, unturd, medicament. In caz de nevoie, stim in groapa lunile noiembrie,
decembrie si ianuarie. Dar cu toatd economia, s-a terminat toata provizia. Nu mai avem nimic.

Pe la 1 februarie ‘46, iesim din groapd, s megem la Radduti. Dar nu stiam nimic de faptul
ca padurea era plind de armatd. Cand ajungem in muntele Pietroasa, suntem Incercuifi de armata.
Toti deschid focuri de arma. Cercul se tot stringe, noi in mijlocul cercului. De fumul cel de arme nu
se vedea om pe om. M4 ia sotul de mana si printre dansii la fugd am scdpat ca prin urechile acului.
Bunul Dzau ne-a scdpat.

Fugim in alt munte si ne bagam sub o moghild mare de crengi si stim acolo 3 zile nemancati
deloc. Amu a trecut foamea 1n sete. Ne tragem pana la un prieten de-al sotului, padurar. Ne da de
mancat si 1l trimite sd vadd dacd mai este armatd acolo. Vine Tnapoi, spune ca nu-i nimeni. Nu mai



mergem la Radduti. Ne da padurarul o leaca de fdina si slinind, cat puteam duce 1n spate la suit la
deal s1 mergem Tnapoi in groapa.

Fiecare pe calea lui...

Ne tot sfatuim ca ce-i de facut: eu sunt gravida 1n luna a 4 si nu mai pot rezista la fuga. Sa
ma duc la sora mea 1n sat.

Ajung dimineata la sora mea, pe la ora 10. Sunt arestata. Ma duce la Radauti. Acolo 1i venita
echipa fulger. Ma ia la Intrebari unde-i sotul. Dar eu foarte hotdrata ca daca mor, nu-l spun. Zic:
«Nu stiu.» Incep si mi bati de mi usuci. Tot asa tan. Tot timpul ci numai nu stiu. Dupi ce o vizut
cd de atata bataie nu mai stiu, m-au bagat intr-o camera cu barbati. Erau numai 20 barbati si eu
singura femeie Intre dangii, intre care erau 2 ingineri din sat, unul Lazarica, unul Coniac; un preot
din Vicov, Belei; un avocat, Claudius Gramatovici; un avocat, Traian Paicu; un capitan Niculescu;
un primar din sat Aga Dumitru; Bacu Constantin; Cenusa Ionel, Cenusd Dumitru; un cdpitan din sat,
Cretan Vasile; un cdpitan Miron, din sat; ceilalti toti tdrani: Bacu Gheorghe, padurar; Mihai
Gheorghe, padurar; ceilalti nu-i cunosc, de pe alte meleaguri.

Toatd ziua ma tineau, sub pazd, intr-un veceu, iar noaptea Intre barbati; toti in picioare.
Nimeni nu se culcd. Tot veneau si scoteau la anchetd. De 3.4 ori pe noapte ma duceau la ancheta, sa
spun unde era sotul. Eu: «Nu mai stiu».

Pana la 7 luni m-au tot batut. Dupd 7 luni de sarcind nu m-au mai bétut, dar isi bateau joc
tare: md puneau sd rag ca vaca, sd latru ca cainele, sd cant ca cocosul, sd zbier ca oaia, sd nechez ca
caii, sa ocaiesc ca broasca.

In anul 1946, in ziua de 2 februarie, era un ger de cripau lemnele. M-au dezbricat toati
pana la piele, absolut goald, si m-au suit in podul militiei, unde erau mai multi barbati goi tot pana
la pielea goala, si ne-au tinut acolo jumatate de zi, cu militianul 1anga noi. N-aveam voie sd vorbesc
nimic ca Tmi da peste gurd. Dar nici n-au scos nimic din gura mea contra sotului pe care l-am iubit
asa de mult.

Acuma, pe ziua de 2 august, incep durerile serioase de nastere, dar nu spun nimic. Dureri de
moarte! Dar barbatii, toti batrani, aveau experientd. Se apropie de mine Capitanul Niculescu si-mi
zice: «Se cunoaste cd ai dureri de nastere.» Eu zic da. Merge, bate la usa. Nu vine nimeni. Iard bate
tare si strigd: «Veniti, cd femeia naste aici.» Pand au venit sd md ieie, s-a rupt apa. Eu, toata.
broboane de sudori. Din cauza durerilor, copilul rdiméne pe uscat. Toti intelectualii strigau sd ma
duca la spital. Vine ofiterul de servici. Ma duce pe jos la spital. Eu tare m-am tinut s nu mi vaiet,
dar pana la spital tot am zis: au! du! du! au! Ajungem la spital. Ma urca nasa de servici pe masa de
nagteri i 1i zice ofiterului sd iasd afard. El zice: «Nu. Am ordin sa stau aici.»

Pe ziua de 2 august s-a rupt apa si eu nasc abia pe ziua de 5 august. Nasc tare, tare, tare greu
si m-am rupt tare la trup cand I-am niscut. Il pune pe cantar. Are copilul 5 kile 200 grame. Trebuind
sad fiu cusutd, a fost nevoie sd stau mai mult. La 3 zile m-au scos din spital. Mi-a dat biata moasa
carpe ce-a putut din spital. Dar copilul bine sanatos si frumos tare.

Ma duce Tnapoi. lard ma baga intre barbati, dar eu n-am nimic, nici vata, nici torsoane. Mi-e
foarte rusine de barbati, dar toti intelectualii m-au Inteles. Doar animalele de tarani, majoritatea ma
scuipau. Le era greatd de mine, vdzand tot urme de singe.

Dar aveam un copil bun... Nu plangea deloc. Dar nu aveam unde sa-1 scald dimineata. Cand
ne scotea la program, Tmi dddeau voie sa spal carpe pentru copil la cismeaua cu apa rece, dar de
uscat: sub mine. Copilul era dumnezeiesc de bun. {i dam si sugi si dormea dus. Nu i-o auzit nimeni
gurita sd planga. Cand veneam de la program, puneam o céarpa de-a lui uda in sin si o incalzeam pe
subsuori si il strangeam pe bietul si bunul copil peste tot. Era bine, sdnitos tun si crestea ca din apa.

Dupa o lund, mai ia iard la ancheta si ma bate de ma gateste sa spun unde-i sotul. Eu tot spun
cd nu stiu, de la evacuare nu stiu nimic de el, nici ca-i viu, nici cd-i mort.

Era o usa 1nalta si deasupra usii, la mijloc, era un chiron zdravan. Ma leagd de maini cu o
curea si pun o lada de campanie in mijlocul usii si ma suie pe lada. Un ofiter din echipa fulger ma
anind in piron si scoate lada de sub picioare si riman spanzurati acolo. intdi am simtit mare cildura
si apoi am simtit tare frig. Dar nu stiu cat m-au tinut spanzurata si nu stiu cand m-au dat jos. Numai



ma trezesc jos, Insd nu stiu nimic ce-i cu mine. Abia dupa un timp aud: «Scoala, tarfa!» Ma uit la ei.
Toti pe langi mine, dar eu nu simt nimic. Ii aud ca prin vis. Nu mi doare nimic, numai nu mi pot
misca deloc. Ma ia unul de jos si-mi zice: «Nici amu nu vrei sd spui? Lasd cd te pun la curent
electric!» Ceilalti zic: «Pune-o mai repede!» Eu am uitat ca am copil. Daca m-ar fi pus cineva pe
foc, nu ziceam cd am copil. Eram complet pierdutd. Ma duce la o masa si ma pune cu amandoud
mainile pe masa ceea. Aud bazaind. De la un timp simt cd umbla ca furnicile prin maini.

Ma duc napoi jos si zic oamenilor sa ma bage sub prici. M-au bdgat bietii oameni sub prici.
Nimeni n-are voie si vorbeacd cu mine. Ii aduc si pe ceilalti de sus, care au vdzut cum m-au
spanzurat si cum am fost de pierdutd. Le povestesc tuturora. A intrat mare groaza Intre toti arestatii
din camera.

Dimineata ma trage de picior s ies la program. Deabia atunci mi-am dar seama cd am copil.

Cam la sfarsitul lui octombrie, mi-au dat drumul acasa. Dar eu n-aveam casa. Casa era arsa.
Cand m-a vazut un padurar asa slaba si cu copil in brate, mi-a scos el bilet.

Ajung seara in sat. Ma duc la casa parinteascd, unde locuia o sord vitregd. Cand ma vede,
zice: «Mars de-aici, ca pentru animalul tdu este bdietul meu zdrobit de bataie si de 8 luni la
puscdrie.» Nu mai zic nimic. les Tn drum si ma gandesc incotro s-o iau. Ma duc in jos spre sora
dreaptd. Erau 5 kilometri. Dara fliminda si slabd de numai tremuram, nu pot merge mai departe.
Ajung la o huditd unde duceau oamenii vitele in padure. Ma pun jos, dupa gard, cu copilul langa
mine. {1 invelesc cu sumanul meu si dormim ca toti mortii, pAni dimineata.

Daca trecdtorii m-au cunoscut, au mers la sora cea dreapta si i-au spus ca sunt moartd, cu un
copil mic 1anga mine, sub gard la Tiron.

Cand cat, vine sora mea dreapti, bocind si ricnind. M3 trezesc. Mi pupi toati. Ia copilul. il
pupi tot si zice: «Ce-i cu tine, draga si scumpa mea sord?» Imi spune: «Hai si hai la mine in jos.»
Imi ia copilul in brate si mergem acasi la ea. Imi di de mancat. Imi scaldi copilul. Stau toati ziua la
sora mea.

Seara vine barbatul ei de la lucru si Incepe s-o certe pe sord-mea, ca de ce m-a primit. «Tu
stil cd noi toate neamurile am stat cate 7-8 luni la puscdrie, batuti, schingiuiti, fiind banuiti ca
suntem neamuri si stim de dansul.» Sora plange si zice: «i sora mea...» El zice: «Atunci rimai cu
sora ta si eu md duc la mama, tot este vidand!» Eu auzind cearta Intre ei, am luat sumanul si copilul
in brate, noaptea pe la oara 1, si am iesit plangand.

Ma duc tnapoi in sus. Poposesc pe marginea drumului. Mi-aduc aminte de o prietend buna.
Dimineata ajung la ea. Este tot viidani si singurd. Ea mi primeste cu drag. Imi di de mancat boabe
de porumb fiert si md roagd sd ma sui pe cuptor ca-i tare cdlduf. Sui copilul pe cuptor si tot stam de
vorba. O intreb unde ag putea sta. Zice: «Aici 1angd mine este o casa pustie, ca in timpul tifosului au
murit Tn casa asta tata, mama si 3 copii. Dar n-a stiut nimeni. Abia in primavard i-au gasit pe toti
morti si putrezi, mancati de soareci si de furnici. Erau numai oasele goale. Cata nevoie de locuintd
era, dar aici n-a avut nimeni curaj sa stea.» Eu zic: «Dacd ma vor primi sd stau, le dau 20 de prd;jini
de pamant pe an contra chirie. Bani n-am.» Ea zice: «Ma duc eu maine la nepoata lor $i 1-01 spune.»
A doua zi merge. Nepoata zice da.

Un nou camin.

Eu, tare bucuroasa, ma apuc de curdtenie, crezind c-am scdpat de toate necazurile. In casa
ceea erau numai o masa si doua lditi. Nimica mai mult. M3 apuc, car cu sacul buciti de cardmida de
pe prund si fac o plituti mici. Car cu sacul lut, indrept pimantul. imi di prietena lutunoaie. Fac un
prici. Imi pirea ci am un palat. Tare fericitd mi simteam. Am primit o lampi nr 5 si un kilogram de
gaz, si vreo douad brate de lemne de fag, vreo citeva barabule si o strachind de fdina. Spal rufe. Tai
lemne. Varuiesc. Toate Tmi dau cate ceva lapte, fdind, barabule, lemne. Dar bietul copil incuiet in
casd singur, cat am strans o tara de provizie, ma simt tare fericita.

Hopa, in ajunul Criciunului 1946, sunt din nou arestati. Tot cu copilul la sin. Incui usa casei
si ma duc din nou la Rddduti. O a doua noapte ne duc cu camionul la Campulung. Toti arestatii cu
burta la pimant in camion. Si era un pui de ger... In jurul nostru o multime de jandarmi inarmati. Si
zice: «Nimeni nu misca. Nici dintr-o ureche. Care va misca, descarc arma in el!»



Ajungem la Campulung. Ne baga la arest. Prima zi nu ne dau nimic de mancat. A doua zi ne
bagd 1n portie. Ne tin sub presiune. Cercetdri ale dracului. Eu, flimanda, ca toti ceilalti, si
inspdimantatd, nu mai am tatd. Ca sd se sature copilul, de la un timp suge sange din pieptul meu.
Dar imi pare bine ci tace. Insd mi tem si nu moari, ci mi-e mai drag ca sufletul si ochii din cap.

Dupa 2 luni, adica de 5 martie 1947, ne dau drumul.

Absolut singurd.

Vin acasa. lau de la o femeie bogata 10 jumdtiti de canepa tare, aspra. O torc toatd. Dar nu
pe bani; sa-mi dea paine, barabule, fasole.

Intr-o duminici, bate doba. Toati lumea la primirie. Vin niste stabi si tin sedintd cu toti
oamenii, ca cine ma va lua la lucru, ori mi-ar da acasa sd lucrez va fi radiat cu toata familia.
Fereascd Dzdu ce frica a intrat In tot satul, cd nici la apd la fantand sa nu md primeasca. Ca atunci
sotul va iesi singur de mila noastra.

Vine scroafa de femeie, ia tot lucrul gata. Nici pand astdzi nu mi-a pldtit nimic. Cand aude

sora mea, furd cate o tara de faina, cate o tard de lapte, cateva oud, de-acasd, de la sotul, pe furis. Mi
le aduce mie. La primdrie era o fatd sdraca, femeie de servici. O rog sd stranga toate chistoacele, si
mi le dea mie, ci n-am pe ce cumpira tigiri. In fiecare duminici imi aducea cite un ziar plin de
chistoace.
Eu, fiind subalimentata, n-am tata pentru copil. Tot curgea sange din pieptul meu. Vazand ca slibesc
atat de tare, ma hotarasc sa-1 intarc. il intarc, dar copilul, tare-tare cuminte, Tncepea sa vorbeasca.
Amu vorbeste bine. Ii dam de doui ori pe zi ce aveam: bors limpede, barabule fierte, mimiligi. Dar
de multe ori nu aveam nici aiestea. Bietul copil zice: «Mamica, te rog da-mi paticd mimiguta»,
adici o bucitici de mamaligutd.» Zic: «Nu-i.» Incepe si plangi tare. Mi se rupea sufletul de mila
lui ci plange de foame. Cu ce, Doamne, si-1 mangai? il iau eu in brate. Plang si eu. Plingem
amandoi. Eu aprind un chistoc, 1l bag in gurd si fumez. El intinde manuta sa-i dau si lui un chistoc.
11 prinde, il striveste. Intre timp si adoarme suspinand.

Tot suspina prin somn. Eu ma duc la vecina §i o rog sd mearga pana la sora cea bund, sa-mi
dea o cénitd de lapte dulce. Merge si 1i spune. Fura sora un kilogram de lapte si o strachind de fdina,
sd nu stie sotul ei, si-mi trimite cu vecina. Tare m-am bucurat cd atunci cand urma sa se scoale,
aveam ce sd-1 dau bietului copil. Asa de tare md iubea! Cum deschidea ochisorii: «Unde-i
mimica?» Indatd imi sirea de gt si mi pupa si se bucura cind mi vedea.

In ziua de 10 martie 47, vine un locotenent cunoscut. Il chema Tudose Vasile. Eu incep si

tremur toatd. Zice: «la copilul si hai cu noi prin paduri, in cautarea sotului tdu.» N-am ce zice. lau
copilul. il bag in traisti. Il pun in spate si mergem. Dar copilul, fliméand.
Ajungem in pddure. Dar sotul nici vorbad sa iasd. Ne baga intr-o coliba de muncitori si le zice sa aiba
grijd sd nu rdman singurd, s nu cumva sa iasa sotul, sd ma ia cu el. Cand merg ei la colibd, sa ma
duc si eu, sa tie ochii pe mine. Sdracii oameni, bdietului 1i dddeau de mancat, iar mie nu. Eu cand
m-a rizbit foamea, mancam frunzi de fag. Imi pidrea buni. Era o tAr acri, dar imi potolea foamea,
pand au dat fragii. Apoi am scdpat. Pe urmd smeura. Pe urma mura.

Dar amandoi desculti. Dupad o lund de padure se sparge bietului copilas intr-o piatrd
piciorutul sting. Incepe si coaci si temperaturi. Ardea ca focul. Eu zic: «Domnilor, impuscati-ma,
dar eu trebuie sa merg la vale, cu copilul, la doctor» Vine unul cu mine la vale. Ajungem la
dispensar. Zice doctorul: «Vai de mine, cum ati putut tine bietul copil cu atatea dureri? Piciorul i tot
umflat, pani sus.» i face o injectie. Ii taie coptura, scoate o multime de puroi, il panseazi foarte
constiincios. Iau copilul in brate si Tnapoi la deal. Ajungem la coliba.

Oamenii mancau de seard. Erau toti veniti in colibd. Un om badtrdn manca branza cu
mamadligd si ceapd. Bietul copil zice: «Mamicd, uite ce branzd bund si ceapd bund manca badia
cela.» Eu i zic: «N-ai voie sd te uiti ce mananca oamenii.» El se tot uita. Tinea ochii numai acolo la
om. Omul dracului minca cu pofti. Imi spune scumpul meu copil: «Tare ma doare capul...» Mi uit
la dansul, el tot broboane de sudoare si gurita toatd albastra si spuzitd, dar nu-mi vine in cap ca de
pofti. 1l iau in brate. Il mangai. Adoarme.



Dimineata aduce Dziu un om din sat care avea multi copii. Ii di bietului copil si minance
lapte acru cu mamaligd. Zice copilul: «Nu-i bun.» «Dar ce vrei tu sd mdnanci?» Zice: «Branzd din
ceea buna §i ceapd bund care manca badia cela aseard.» Merge omul acasa, lasa lucrul si 11 aduce
mamaliga si branza si ceapd. Gusta copilul si zice: «Nu-i aga de buna ca ceea ce manca badia.» Tot
spune cd-l doare capul. Dupd o saptdméana, isi revine bietul. Ménca bine. Ma bucur numai cand vin
oamenii sAmbiti acas, ci vin si eu. Il hriinesc bine pe copil cu lapte si oui, de la buna sora, si
mamadligd. Lunia mergem cu muncitorii in paddure. De pe 10 martie pand in luna septembrie 1947,
fara nici un rezultat. Nu mai vine nimeni dupad mine.

Existau si oameni!

Stau acasd. Aduce bunul Dziu un mare comunist cdruia nu-i pot spune numele, care pana
atunci nu l-am cunoscut. Imi aduce un pachet cu hiinute si inciltiminte pentru copil si mi roagi si
vin seara pand la gard, afara. Dar eu n-am incredere, crezand cd-i o ispitd. Nu ies la gard. Cand cat,
se repede, intrd in casd. Mi-aduce un pachet: fiind de porumb, sldnind, carnati, 20 oud, zahar, dar eu
cred cd vrea sd ma ispiteasca, dar am gresit. Cel mai bun om, cu adevdrat cinstit. Mananc pe
saturate, Tnsa tin carnatiul pentru copil si cu oudle: il bucur cat pot pe sdrmanul copil.

In luna noiembrie 47 mi ridici din nou. Ne duce la Ridiuti. De la Ridiuti la CAmpulung.
Ma baga tot Intre barbati. Spre norocul meu, dau peste fostul comandant al legiunii de jandarmi din
Campulung, Constantin Stan, care mi cunostea. M pupi. Ia biiatul in brate. Il pupi. Mi intreabi
una, alta. Cand cat, 1i aduce mancare de-acasd. I-o da pe geam jos. El tine copilul in brate si il
hraneste in fiecare zi. M-am bucurat tare ca mananca bdietul. L-a culcat pe jos, dar copilul nu se
indura nici de mine, nici de el. Ma tin din noiembrie 13 pana de 25 decembrie 1947 la un loc cu
bdiatul.

Cuvantul partidului.

In ziua de 25 decembrie, cand vine numérul, mi scot cu tot cu copil pe coridor. Eu cred ci-
mi dau drumul acasd. Tot timpul t{ineam mamaliga in san, sd am pentru copil cand plange. Iau
copilul in brate, 1i tot dau mamaliga goald in gurita.

N-a apucat a Inghiti cd vine un domn voinic, cu pieptul plin de decoratii, la fatd rosu ca
stecla, plin de chistrui, cu parul ros. Ce presimtiri a avut copilul, nu stiu. Cand 1l vede pe acest
domn (nu i-am cunoscut gradul), cand scoboara treptele Tnainte de a ajunge la noi, incepe copilul a
plange stragnic. Ma cuprinde: «Mdmico, te rog nu ma lasa!» Acest pagan vine drept la noi si 1l ia de
manutd. El se tine de gatul meu. Eu il string 1anga mine. Cand mi-a dat un pumn intre ochi si-1
zmuceste tare, il ia de manutd pe sus, il duce ca uliul pe pui. Copilul plange si se uiti la mine. i
sirea mimaligd din guriti plangand. M3 uit. Il ducea de-o mani pe sus ca pe o carpi. Eu plang,
rdcnesc ca vitele sdlbatice. Oarecand vine dupd mine. Ma baga la telefoane i ma intreabd cui sa
trimeatd copilul? Care sora este mai instdritd? Eu zic la sora Zamfira. Zice: «Are lapte?» Zic da. Ma
uit pe fereastrd. Vad un militar cu copilul meu in brate. Trece pe drum la vale. Eu plang amarnic si
ma zbucium. Ma tin din luna noiembrie 1947 pana in august 1948.

Ies la iveald minciunile comunigtilor.

Imi dau drumul. M# duc acasi. In tren mi intdlnesc cu o prieteni. M intreabd unde-i
copilul. Ii spun ci-i la sora Zamfira. Zice: «<Doamne fereste! Nu-i drept!» Ma duc de-a dreptul la
primérie. Intreb unde-i copilul meu. Zice secretara: «Pand amu nu ne-o anuntat nimeni despre copil.
Nu stim nimic.» Incep si plang si mi duc acasi. M3 uit unde se juca el pe cuptor si pup toate
jucdriile lui si locul unde a stat el cu fundul si peretii pe unde punea el méana sd se suie pe cuptor.
Pup si fereastra pe unde se uita el asteptand sd ma vada cand vin de pe la femei, de la lucru.

Ma duc in gradinita de legume si pup gardul unde sta el si strangea pepeni sa-mi aducd mie
si minanc. Nu dorm deloc. Imi vine in cap ci precis il gdsesc in mormant la mama. Mi duc in
tintirim la mormantul mamei $i incep a scormoni si tot strig: «Odorul mamei, aurul mamei, vino la
mamical!»



Vine un pdgan de om si racneste pe mine: «Du-te dracului! Ce?! Te-ai apucat sa dezgropi
mortii?» De fricd sd nu ma batd, Tncep sd cant tare si ma duc Tnapoi acasa cantind pe drum. Numai
atunci ma trezeam cand dam de un stalp de telefon cu pieptul. Nu ma durea nimic decat capul.
Incolo, nimic. A doua zi vin iard la mormantul mamei si incep si scormonesc tare. Dar il aduce
bunul Dziu pe acest bun comunist si-mi vorbeste tare frumos si calm. Zice: «Ce te doare?» i spun:
«Nimic decat capul.» «Si ce faci aici?» Zic: «Vreau sd vad bdietul.» Zice: «Dar bdietul nu-i aici. Te
rog vino cu mine la un doctor tare bun. Este prietenul meu si te va ajuta sa-ti treacd capul, ca atunci
cand va veni bdietul sd nu se supere ca te gaseste cu dureri de cap. El inca are nevoie de mama. Asa
cd te rog, hai sd te ajutdm sd scapi, ca sd se bucure bietul ca te gaseste sdnatoasa. Si ai sd poti sa
muncesti sd-1 ajuti sa creascd mare...» Zice: «Stiu cd este ordin sd n-ai voie sd iesi din comuna, dard
eu ti-l trimit acasa.»

A doua zi vine un doctor necunoscut si-mi vorbeste tare frumos si-mi da nigte pastile albe de
madrimea a 5 lei si-mi spune sd iau numai un sfert de pastila pe zi. Dar eu luam cate jumatate de
pastild timp de 10 zile. Durerea de cap mé lasd, dar durerea de suflet dupa copil nu inceteaza.

Noile nadejdi.

Vine acest sfant de comunist si-mi aduce salam, paine si 500 lei si un plic. Si-mi spune sa
bag acest plic Intr-un sap mic si sa-1 bag In vagin si s ma pornesc numai pe jos la Bucuresti si sa
cer sa fiu primita In audientd, dar numai la D-1 Vasile Luca. «El este fiu de preot [?!] din Suceava si
este cel mai bun prieten al meu», zice. «Unde-i ajunge, s médnanci bine. S nu apuci a slabi, ca nu
poti ajunge la Bucuresti.» Eu ma incalf cu opinci si pun sumanul in spate si painea si salamul in san,
si ma duc intai la biserica, unde era o icoand mare cu Sfanta Maica Domnului. Ma pun in genunchi
si plang si md rog sd-mi ajute sd-mi gasesc copilul. Dar Tmi parea cd Maica Domnului md aude si se
uita la mine cu mild. Dupa ce am fdcut toate rugaciunile, ma duc la usa de iesire si ma uit inapoi la
Maica Domnului. imi pirea ci mi petrece din ochi.

Pornesc la drum pe jos. Ajung la Radauti. Cu atita curaj ma duc pe la toate orfelinatele si
caut copilul. Ma intreabd cine m-a trimis. Eu spun cd militia. Ma duce prin toate dormitoarele
copiilor, dar al meu nu-i. Ma duc mai departe. Unde ma prindea foamea, scoteam din san si
mancam. Cat se vedea de zi, mergeam tare. Unde ma prindea noaptea, ma rugam de oameni sa ma
primeascd sda dorm mdcar In ogradd, numai sd nu fiu In drum. Unii ma primeau. Altii nu. Ma
puneam ghem langd gard. Si dormeam. Céand se zdrea o tard de zi, mergeam mai departe, tot
intreband oamenii unde-i drumul spre Bucuresti. Imi spunea care stia. Nu toti stiau.

In doud siptimani, cu ajutorul Maicii Domnului, ajung in Bucuresti. M duc la Prezidiul
Marii Aduniri Nationale. Dar nu nimeresc. Sunt in strada 11 Iunie. Intilnesc o doamni tare slefuita.
O rog si-mi spuni pe unde si ajung la Prezidiu. Zice: «Hai cu mine.» Imi arati sus la Mitropolie.
Mi duc. Dar acolo un ofiter de servici. Il rog si fiu primiti la D-1 Vasile Luca in audienti, ci sunt
chemata de Domnia Sa. Ma duce pe scdri sus. Ajung in biroul lui. Comunistul care m-a trimis mi-a
spus cd are semn de cutit in obrazul stdng. Cand 1i vad semnul imi dau seama ca-i el.

M3 intreabi cine m-a trimis. Ii spun. M pun in genunchi. El nu mi lasi. M3 roagi si iau loc
in fotoliu, ca si putem sta de vorbd. Mi pun in fotoliu. Incep si plang. {i spun cine sunt, de céte ori
am fost arestatd si cum mi-au luat copilul, cum am fost aninata la chiron si as vrea sa stiu daca mai
triieste, ca si stiu ce am de ficut. Zice: «Da, triieste. A fost la noi. Ii un copil foarte destept. Dar te
rog si-mi spui de unde stie el si vorbeascd la telefon?» i spun ci la doamna unde lucram era
telefon. Zice: «Acest copil poate fi ministru la timpul lui. Dar de unde cunoaste tablourile oficiale?»
Ti spun: «Am o nepoati orfani de amandoi pirintii si umbli la scoald. Copilul o pizeste cind iese
de la scoald. Merge inaintea ei si o aduce acasd si ntdi pune mana pe carti si le deschide si o
intreaba cine 1i dsta? Nepoata 1i spunea cine i dsta, nepoata 1i tot spunea.»

Ii dau plicul. El imi spune ci cunoaste copilul. A fost aici, dar s-a constatat ci nu sufere
clima si i trimis fnapoi la CAmpulung. Este imbricat in uniformi si hranit bine si la timp. {i grisut.
Eu nu incetez de-al ruga sd-mi ddruiasca copilul. Zice: «Mata nu ai putut sa-1 cresti, si-1 imbraci si-i
pacat de acest copil asa de cuminte sa nu fie scolarizat.» Eu zic: «Va rog sa-mi daruiti copilul. Am
sda umblu cu cersitul si tot 1-oi tinea. Eu atata am vrut sa stiu: daca mai am drept de a fi mama. Daca



nu capdt copilul, voi face cateva manifeste si le dau prin oras si eu voi fi victima primului tren care
va sosi In Gara de Nord. La ce sd ma duc in sat? Casd n-am. Doar atata ma leagd sa trdiesc; singur
copilul. Dacd nu il am, n-am nevoie sd trdiesc, ca nu se mai poate spune trai decat chin sufletesc.»

Zice: «Du-te la Campulung. Spune ca te-am trimis eu.» Dar eu zic: «Va rog sd-mi dati D-nia
Ta un bilet, ci altfel nu voi reusi.» imi da un plic sigilat si ma intreabd dacd am bani de drum. Spun
cd nu. Scoate din portofel 500 lei si-mi dd ca Intdi sa md duc sd mdnanc, ca sa pot ajunge la
Campulung. Cumpar 10 plicinte de la un chiogc si le mananc toate. Scot bilet. Ma urc in tren si
umblu din vagon in vagon, intrebind daci nu este cineva din CAmpulung. Gisesc doi oameni. i
intreb daci este cresd de copii. Oamenii spun: «Da, este.» Intreb unde. Zice: «Sub deal, la intrarea
in Campulung, peste apa, in dreapta.»

Sar din mersul trenului. Trec apa si ma duc la fostul comandant al legiunii de jandarmi. Dar
era duminici. Inci dormea lumea. Sun la sonerie. Deschide D-I Stan usa. M primeste. Imi di o
cafea. Eu 1i spun toate. Zice: «Draga Marioara, eu sunt foarte bun prieten cu directorul de la cresa.
M3 duc si-i spun ci vreau si infiez un copil, dar si aibd nume frumos. {i cer si-mi dea catalogul cu
numele copiilor si cand dau de numele Iliodor, spun ca dsta-mi place.» Zis si facut. Zice directorul:
«Asta-i fiul lui Cenusi din Putna. Am mari rispunderi pentru el, ci-i dat fird termen. A fost cu méana
ruptd si mi l-a cerut Bucurestiul pand ce s-a vindecat. Acum, aici, s-a imbolndvit de o ciuperca.»
Zice: «Du-te a treia casd de-aici. Este o D-ni tare buni. i viduvi de rizboi. Are trei copii si este
ingrijitoare la cresd. Spune-i ci te-am trimis eu si-ti arate copilul. M duc. Ii spun. Zice si nu se
zicd ca suntem in legaturd. Du-te mata Tnainte. Peste 10 minute vin si eu.» Ma duc.

Ajung la cresi. D-1 director i aranja cravata. il rog si-mi dea voie si-mi vid copilul. Zice:
«Da’ nu-i aici.» Zic: «Sunt sigurd ca-i aici.» «Cine ti-a spus?» Zic: «Mi-au spus cand I-au luat de la
mine cd-l aduc aici.» Zice directorul: «Stai putin.» Zic da. N-au durat 10 minute cd vin 5 securisti.
Mi inconjoari. Intre timp soseste si doamna ingrijitoare. Ei imi spun: «in numele legii, esti
arestati.» Eu zic: «Da, dar dupd ce-mi vad copilul. Dacd ma si-mpuscati, nu ma duc!» Zice:
«Inainte mars!» Doamna ceea zice: «Vai de mine! Asa vi purtati cu o mama care dupi atta timp nu
si-a vazut copilul?» Zice: «Doar si voi aveti copii. Nu simtiti durerea de pdrinti la lacrimile ei?!» S-
au muiat securigtii.

Zice: «Haideti cu mine sus, si vedeti ce copil cuminte e.» Imi spune si stau pe coridor. Intri
toti si eu la usd. Zice sora aceea: «Iliodor, ce ai visat azi noapte?» Bietul copil spune: «Pe mamica.»
«Unde era?» «Aici. Mi-o adus bomboane.» Eu ma izbesc in usa si intru. Dar eu nu-I cunosc bine, ca
tot e fard pir deloc pe cap; dar gras, bine. Vine fuga la mine. imi sare in brate. M pupi. Eu il pup
tat. Dar securigtii: «Hai, hai gata!» Zic: «Stai sd-mi vad copilul.» Bdietul zice: «Mamica, te rog ia-
ma acasd.» Zic: «Te iau, dar stai s ma duc sa-ti aduc bomboane.» Nu ma mai sdaturam de pupat. les
s1 ma duc sub escorta.

Visul a fost scurt.

Ma baga la arest. Stau de duminicd pand miercuri dimineatd. Dar nu zic nimic: singura in
celuld, tare fericitd ca mi-am vdzut copilul. Nu mi-era somn, nu foame, nu sete. Miercuri vine D-1
maior. Zice: «Cine esti tu?» Zic: «Cenusd Marioara din Putna.» Zice: «Zau? Mai degrabd pot crede
cd esti o fantoma. Tu esti Marioara Cenusd?» Zic da. «De cind esti aici?» «De duminicd.» D-1
maior: «Ai primit mancare?» Zic nu. «Apa ai primit?» «Nu.»

Cheama ofiterul de servici. Zice: «De ce nu respectati regulamentul?» Zice: «Nu ne-o ldsat
nimeni consemn.» «Marioaro, vino incoace. Hai cu mine.» Ma duce la popota. Spune sa-mi dea de
mancat in fata lui. Imi dau o portie buni de fripturi. Acest D-nul maior, un suflet D-ziiesc; daci
traieste, D-zdu sa-1 ajute, iar daca-i mort, D-zdu sa-l ierte, a fost tare, tare, tare bun; il chema Roman
Susai. Dupid ce am mancat bine, mi ia la el in birou: «Marioaro, ce-ai patit?» 1i spun c-am venit si-
mi vad copilul. Zice: «Nu-i aici.» Zic: «De-amu, ma puteti omori oricand. Bine cd mi-am putut
vedea copilul.» Zice: «Nu se poate.» Scot plicul de la D-nul Vasile Luca. Il pun pe masi. Rimane
trasnit. Imediat sund dupi sofer. Vine soferul. Ii spune s meargi la cresi, si aduci copilul Cenusi
Iliodor din Putna.



Merge soferul. Vine inapoi. Spune ca Doamne fereste nu-1 poate da. DI maior zice: «Hai cu
mine.» Mi duc. {i zice si dea copilul Cenusi Iliodor. Directorul nu vrea si audi. Zice: «De acest
copil raspund de el cu pielea.» Bunul D-nul maior ii arata plicul. El zice: «Lasa plicul aici.» Bunul
D-nul maior zice: «imi e adresat mie. imbraci copilul», zice. «N-am cu ce.» Bunul D-nul maior
zice: «Unde sunt hainutele lui?» Directorul zice: «I-am Tmbracat pe cei pe care am avut voie sd-i
dau, cd erau goi. Acest copil a fost adus aici fard termen.» Bunul D-nul maior zice: «Este un copil
sdrac. Sdrmana mama n-are cu ce sa-1 imbrace.» Zice directorul: «Atunci, nu-1 dau!» Dar eu apuc
copilul in brate si zic: «Nu-mi trebuie nimic decat copilul.»

Iesim de la cresa tot cu magina, inapoi cu bunul D-nul maior Roman Susai. Zice: «Marioaro,
te internez cu tot, cu copil, la infirmerie, sa te refaci si tu si copilul. Trebuie vindecat de ciuperca. Tu
esti greu lovitd de soartd. N-ai cu ce te reface, nici cu ce vindeca copilul si trebuie sa stai sd-i facem
ceva hiinute. Intre timp, te vei reface si tu, ci mi sperii cit esti de slabi», zice. «Eu mi duc in
inspectia judetului. La caz cd vine vreun control de pe la Bucuresti, spui cd stai cu copilul in
tratament. Dar sd nu pleci.»

Avem o Ingrijire foarte bund. Dupa 2 zile, vin 6 stabi si-mi spun ca nu se existd sa stau intr-o
infirmerie militard. M3 intreabd daci am bani de drum. Zic nu. imi dau 300 lei si-mi spun si
pardsesc infirmeria. Ma dezbrac de camasa si Tmbrac copilul si cu tulpanul Tmbrobod bdietul. Iau
sumanul pe pielea goala si merg la tren cu capul gol si ajungem acasd cu baietul in brate.

Vine sfantul comunist si-mi aduce de toate de mancare. Vede copilul cu ciuperca. Vorbeste
cu prietenul doctor si vine acasa si-1 consultd si-mi da diferite alifii, dupa fiecare baie cu ce alifie ca-
1ung. In 6 luni fi creste pirul si se vindeci urechea si pe fati, dari si credinta face minuni.

“Bunul D-nul Maior” profitd murdar de fapta savarsitd.

In luna februarie 1949, vine noaptea un militian si imi zice: «Esti chemati la militie si dai o
declaratie.» Eu vreau sd iau copilul. Zice: «Nu, nu-1 lua, ca vii indatd inapoi.» Las lampa aprinsd. El
stinge lampa. Incuie usa si mi duce la militie. Dar copilul singur in casd dormea. Eu cu nidejdea ci
vin indatd. Ma duc iar la Campulung. Nu m-au tinut mult. Pand in april. Dar eu crdpam de frica ca
copilul va muri de foame, singur in casd. Dar copilul, cuminte, a spart geamul si a iesit in cdmasa,
cu capul gol, descult, si fugi pand la sora vitregd. Sora il suie pe sobd, sd se Incdlzeascad pe plita.
Avea un cazan cu apa bine caldd, sd opdreasca la vite. Bietul copil adoarme si chicd in cazan. La
tipetele copilului, s-au strans oameni. O vecind l-a luat si l-a bagat tot n chisleag si s-au trecut
basicile.

Eu vin in Vinerea Mare, 2 zile inainte de Pasti. In gard mi intilnesc cu un nepot care mergea
cu un copil la botez. Zic: «Petre, dd-mi o tigari.» Imi di 2 tigiri. Fratele sotului vede. Merge la
militie si spune ca nepotul meu mi-a adus scrisoare de la sotul.

Turndtorii, pierirea-le numele de pe pamant!

Nici nu ajung acasd ca militia vine dupd mine, ma intoarce inapoi, mad baga la beci. Ma tot
intreabd ce mi-a scris soful. Spun cd n-am primit nici o scrisoare §i nu stiu nimic. Zice: «Stai aici
pand spui.» In SAmbita Pastelui, toti sunt biuti ca porcii si mid scot in ograda militiei. Mi
inconjoard unul. Ma Tmpingea in celdlalt. Acela ma impinge 1n altul. Toti m& bat. Zice: «Ce, sari pe
noi? Acuma te ducem la chilia lui Daniil Sihastru si te Tmpuscam, sd vie sotul tdu sd te reguleze
moartd...» M3 pun Tn genunchi si ma rog sa md impuste cd nu mai pot suferi atita bataie. Vine un
gradat, pe nume Vazdiuteanu. Imi pune centura in git si mi trage in beci. Imi tot da un pumn in
ochi si un pumn in stomac. Vine alt porc beat, de la bal, care era batut de feciorii din sat pentru niste
fete. Ma ia n primire. Ma tranteste de toti peretii in beci. Cat era de rau seful postului de militie, era
si el beat. 1 chema Vasile Cazacu. Strigi: «Las-o dracului, ci eu raspund de dansa!»

M-au ldsat plind de singe pe cdmasd, pe suman. Dupa ce s-a dus porcul sus, eu ma spal de
sange in butoiul cu varza. Si stau pand dimineata. Gandindu-ma ce sd fac dimineata in intdia zi de
Pasti, bat la usi. Zic: «Dati-mi voie si merg la DI maior, ci sunt chemati de dumnealui.» Imi dau
voie. Zic: «Noud nu ne spui ce ti-a scris?» Zic: «Nu. Numai D-lui maior 1i spun.»



Imi dau voie. Nu mai merg si vid copilul. Pe jos, direct la Ridiuti. Ma duc la medicul
legist, sa-mi facd consultatie si sd-mi dea certificat medicul. Spune ca Doamne fereste, n-are voie sa
se amestece. Ma duc la medicul militar. Spune la fel cd la asa cazuri nu are voie. Ma duc la militie
si 1i spun D-lui cdpitan Cantoru tot ce s-a intdmplat cu mine. Zice D-nul cdpitan Cantoru: «Tu ai
mancat ceva?» Zic da. «in vinerea Pastilor. dimineata, la CAmpulung. De-atunci intr-una minanc
bétaie.» {i zice unui ofiter si mi duci in sala de mese si-mi dea de mancat pe siturate.

Acest ofiter era tigan. Dar asa era de bun... Imi di de maéncat, sti cu mine la masad, mi
compitimeste, mi intreabd dacid m-am siturat. {i multumesc. «Dar vi rog si mi duceti la D-nul
cipitan Cantoru.» Mi duce in biroul lui. il rog daci merge la CAmpulung vreo ocazie, si mi ia si pe
mine, sd pot ajunge la DI maior, cd sunt prea distrusad si nu ma bizui sd merg pe jos. Zice capitanul
Cantoru: «Asgteaptd ca trebuie sd soseasca aici din minut in minut.» Astept. Soseste bunul D-nul
maior. Zice: «Ce-i cu tine, Marioaro?» Zic: «D-le maior, vd rog foarte mult si ma-mpuscati aici, cd
nu mai pot rdbda atata bataie. Ori de cate ori se imbatd vin in casd si ma bat. Ma sperie si pe mine si
pe bietul copil. 1l trag de urechi. Tipa copilul de durere, care el nici nu-si cunoaste tata. In primul
rand ca faptele sotului de arme erau din 1944, iar copilul, dupd cum stifi, este nascut in 1946», zic.
«Am ajuns la capdtul puterilor i nu mai pot rdbda.» Zice: «Hai cu mine la Putna cu masina, sa
vid.» Ti intreabd de ce si-au batut joc de mine dupi ce am venit de la arest. Toti recunosc faptele. Le
zice: «De astdzi nainte nu va dau voie sa va legati de ea. Daca ar fi cazul, voi cerceta-o eu.»

Pregatirea sfarsitului.

Din aprilie 1949, nu mi mai cheami nimeni pan in 1951. Intr-o noapte vine bunul D-nul
maior cu masina mici. Opreste in drum. Bate la geam. Intreb cine-i. Zice: «Marioaro, deschide usa.
Aici militia.» Eu toatd tremur la gandul cd ma aresteaza. E nsotit de un locotenent. Vede ca tremur.
Zice: «Ai tigdri?» Zic nu. Zice locotenentului: «Da-i sa fumeze, sd se linisteascd, sa ne putem
intelege.» Imi di DI locotenent si fumez. Bunul D. maior era acuma colonel plin. Zice: «Marioaro,
tu stii ceva?» Zic nu. «Sotul tdu vrea sa se predea. Dar la mijloc esti tu. Va sd zica tu esti cheia
principald. Dacd nu vii tu, el nu se predd. Am primit ordin de la Bucuresti, dacd tu nu vrei sa ne
ajuti, sd te arestam pe loc si sa fii despartitd de copil pe totdeauna.» Locotenentul zice: «Hai,
gindeste-te la copil si ajutd-ne.» Zic: «Eu nu stiu unde este sotul.» Zice: «Vii cu noi, dar iei si
baiatul cu tine. Dar numai bdiatul, ca-i tare departe. Nici nu i duci ceva de mancat.» Eu zic: «N-am
ce-i duce. Eu singurd n-am ce manca, da’ lui ce sd-i duc?» Zice bunul Domn colonel: «Stiu ¢ nu ai.
Hai la militie. Iti dim noi de toate. Tu numai si gitesti si la noapte veti pleca toti cei chemati de el.»
Eu ma pun pe ganduri gandindu-ma ca la intalnire va fi numai foc de arme si singe. Spun: «D-le
colonel, nu pot pregdti mancare, cd ar insemna sa iau parte la Cina cea de Taind, dar nu am suflet.»
Zice: «Marioaro, sotul tdu a scris pe o scoartd de molid domnului ministru al fortelor armate sa
retragd toatd armata de pe munti si toti muncitorii forestieri din paduri, chiar si copiii cu vitele. Sa
nu fie nimeni prin paduri si sd te aducem pe tine si baietul, sd stati la un loc timp de 2 sdptdmani si
atunci ne va da un rdspuns bun. DI ministru al fortelor armate este de acord cd de atitia ani umbla
toatd armata dupa el si nimeni nu poate sa-1 prindd viu ori mort. Eu stiu ca tu esti foc de cuminte,
dar n-ai ce face. Esti intre ciocan si nicovald. fi ultimatumul: amu ori niciodati. Te stiu ci tii la
copii, dar ai mild de ei. Nu-i l1isa sa se instrdineze. Sa fii impécatd in suflet. Stai pe scaun si
comanda si oricare militian te va asculta. Spune-le ce si cum sa faca in prezenta ta.»

N-am incotro. Ma pun pe scaun si comand. Aduc badietii militari 5 gdini grase. Le taie. Le
curdtd. Le pun intr-o oald mare, toate legumele care trebuia, tditei, oud, smantand, chiper. Alt militar
fraimanta de colac pand la ora unu noaptea. Am fost cu toate gata. Vin toti cei chemati de sotul meu.
Unu ia bleahul cu carne si zeama de gdind, unul ia sacul cu pdini, sd avem pe 2 saptimani mancare.
Tau copilul in brate si pornim la drum si ne tot suim la deal, prin spini i urzici.

In sférsit, iardsi impreund.
Intr-un varf de munte sta sotul. Odati ne someazi pe toti: «Dezbricati la piele si burta la
piamant!» Toti 1i dim ascultare. Vine. Ne face perchezitie. Ii bun. Toti il roagd si minance. Sotul
zice: «Intdi mancati voi toti.» Toti iau si gustd in fata lui. Amu zice sotul: «Voi 5 persoane plecati



imediat la vale cat va tin picioarele, cd de nu luati foc.» Bietii oameni fugeau mancand pamantul
prin spini, prin urzici, zburau la vale. Pe noi ne ia cu prietenul lui. Ne tot suie la deal si tot suie.
Trecem in alt munte.

Ajungem la coliba lor. Mancim si tot vorbim zi si noapte. Imi cerea diferite sfaturi. Eu zic:
«Madi baiete, tu stii prea bine cd eu n-am pus mana pe arma si tot sunt batutd si schingiuitd. Dar ce
vor face cu tine care esti in cauza. Eu nu zic cd viata asta-i bund care o aveti voi, dar eu la vale n-am
ce cauta fard tine. Chic tap ispasitor. Te rog un singur lucru: daca tu nu vrei s te predai, la ce ai
trimis dupd mine si copil?» Zic: «Te rog sda ne Tmpusti pe amandoi, eu si copilul.» Zice: «Vai de
mine! eu nu ma indur sd omor dusmanii care cautd sd-mi manance capul, dar pe voi sa va omor?»
Eu zic: «Atunci dd-mi mie o grenada s-o pun sub copil si eu peste copil, sd murim amandoi odata,
cd m-am sdturat de chinuri si tu fa ce vrei. La toate greutdtile mele, ne-ai mai addugat o piatra de
moara, stiind ei precis cd m-ai chemat tu. Si eu sd ies singurd? Nu judeci ce se intampla cu noi, o
mama cu 2 copii?»

Dar observ ca ma priveste indiferent.

Amu sunt 7 zile de cand tot vorbim. Ei aduceau lemne cu spatele, prin rotatie. Amu este ziua
sotului. Zice: «Eu ma duc dupa lemne.» Bietul copil zice: «Te rog, taticule, ia-ma si pe mine.» Sotul
zice nu, ci-i tare greu si departe. El 1 tot roagi: «Titicutule, te rog, ia-mi si pe mine.» 1l ia in brate
si se duce dar departe, si nu bianuiasci cineva c-ar fi ei pe acolo. i di vreo doui giteje. Copilul il
roagd sa-i mai dea. Tata zice nu. Copilul vine drept la colibd, nici in dreapta, nici 1n stanga, decat el
inainte. Sotul dupd el. Vine sotul cu lemnele in spate, dar plinge amarnic. Copilul merge, il
mangaie: «Titicutule, de ce plangi? Is prea grele lemnele?» 11 ia sotul in brate. Vine la noi. Plange
de numai nu crapa. Zice: «Mdi, frate Cozma, tu fa ce vrei, dar eu m-am razgandit. Tu stii tocmai de
unde aducem noi lemne cd nimerim greu coliba, dar acest copil este tot lumind. L-am dus 1n brate
si, la venit, el Tnainte si eu dupd el; dar direct aici la coliba. Este un copac plin de puieti mici», zice.
«Eu sunt exemplul acestui copac. Acesta trebuie tdiat, cd-i putred, ca sa aiba loc puietii sd creasca.»
Merge dupa coliba si vine cu un cerc mare numai din cetina de tisd si o cruce mare, tare frumos
lucratd de dansul. Scrie pe cruce: ‘Aici odihnesc fratii Cenusd Constantin si Cozma Pétrauceanu’.
Zice sotul: «Acest copil este foarte cuminte. Numai lumina este in el. Cand va fi mare si va bate la
usa cuiva, toti vor zice: asta-i copilul tatdlui las care s-a omorat singur. Si va fi toatd viata lui cu
rugine c-a avut un tatd lag.» Zice: «Frate Cozma, tu fa ce vrei, dar eu ma predau, numai din cauza
copilului. Prefer sa ma omoare cei ce sunt cu legile tarii in mana, daca vor gési de cuviintd ca sunt
atata de vinovat luptand pentru tara Tn care m-am ndscut. Md vor omori. Nu sunt nici primul, nici
ultimul care voi muri pentru tara.» Prietenul lui zice: «Ce faci tu fac si eu. Fara tine nu pot trai.»
Zice sotul: «Draga sotie, te rog lasa copilul aici si du-te la vale si spune-le autoritdtilor cd ma predau
cu 2 zile mai degraba decit am hotarat.»

Ma duc. Le spun. Toti sdreau in sus de bucurie cd se tine de cuvant sotul. Le spun ce o zis
sotul cd se predd, dar numai D-lui colonel Roman Susai. Sa vie la locul hotérat, dar nu inarmat. Sa
nu aiba nici cutit la dansul.

Predarea.
Soseste ziua predarii, In luna august 1951. Sotul hotdreste ziua si ceasul. Ora 6 dimineata.

Daca ei umblau pe toate traseele cu trenul de padure, noi ne-am pornit cu o zi mai devreme
de la colibe. Am venit mai aproape de linia feratd ca sa nu umbldm noaptea prin huci i sa fim la ora
exactd, 6, la predare. Trenul cu DI colonel este trecut 1n sus. Sotul ia copilul de ménutd si merge
inaintea trenului. Noi ramanem pe o maglad de butuci. D-nul colonel vine cu alt tren. Se da jos. Zice:
«Asa-i, Marioaro, cd sotul nu se predd?» Zic: «Da. Dar a mers Tnaintea dumneavoastrd in sus.» Dar
de Cozma nici unul nu intreaba nimic.

Vine sotul cu copilul de manuta. Zice: «Sa trditi, Dle colonel si voi 2 locotenenti. Permiteti
si vi fac perchezitie.» Toti zic da. Intr-adevir nu a fost nici unul inarmat. Locotenentii incearci si-1
dezarmeze pe sotul. El zice: «Nu. Cat am vorbit, nu dau arma din manad.» Zice colonelul: «Madi,
Constantine, ce brad si ce floare de om esti tu! Nu-1 pdcat ca ai pierdut atatia ani In paduri?» Zice
sotul: «Numai de frica voastrd romanii, am luat-o pe calea codrilor. Ma predau de bund voie. Dar sa



nu ma tineti cu regim celular. Puneti-ma la cele mai grele munci, cd voi munci cu priintd, dar inchis
nu.» Zice colonelul: «N-ai nici o grija cd nu ai de ce sd fii condamnat. Doar ai sa stai cel mult 4
pand la 5 luni de anchetd, ca asa este legea. Dar pe urma vii acasa. Ai fost destul pedepsit de paduri.
Al trait destul rau, mai, bdiete.» Zice sotul: «D-le colonel, uitati-va la toti muntii dstia. Jur Tmprejur
cati copaci au, toti sunt udati cu lacrimi de ale mele si sudori, c-am fost asa de prigonit cd dacd am
furat o mana de faina, fiind nemancat de cateva zile, a trebuit sd fug in varful muntelui sa fac foc
unde nu era apd. Dezbracam cdmasa si o storceam in cdldarea de mamaliga de sudoare si ficeam
mamadliga si o mdncam de multe ori goald.» La spusele lui, lacrimd DI colonel si zice: «N-ai nici o
grijd ca peste 2-3 luni vei scdpa acasa si ai sa trdiesti bine.» Zice sotul: «Acum, poftim arma.»

Si pornim la vale. Mergem pana n capatul padurii cu trenul. Dar la drum, mii de masini. Pe
mine $i pe femeia lui Cozma, si cu 2 locoteneti, mergem cu trenul la vale, iar pe sotul si pe Cozma
i1l suie in magina si pleacd la vale. Ajungem si noi. Ne baga in militie, dar nu ne mai da voie sd ne
vedem.

Despartirea.

La un moment dat, ma cheama pe mine, eu care ma bateam cu moartea de supdrare ca n-am
sd-1 mai vad niciodatd. Dar ména lui Dzau a lucrat acolo. Erau zeci de gradati superiori de la
locotenent 1n sus. Md iau toti intre ei. Dar sotul meu zice: «D-le colonel, totusi este ultima mea
dorintd sa-mi aduceti draguta aici.» DI colonel zice: «Nu se poate. Noi o stim de sotie legitima pe
Marioara. Am chinuit-o ca pe Hristos...» El zice: «M-am predat mai degrabd cu 2 zile si dacd nu imi
aduceti drdguta, nu veti scoate nici un cuvant la anchetd din gura mea si nu veti sti nimic.» Zice DI
colonel: «Mdi, bdiete, noi am venit astdzi sd facem o faptd frumoasa, dar miine o sa venim la o
noud anchetd. Aici sunt sotia ta si copilul tdu. Nu putem trece cu vederea chinurile Marioarei.»
Scumpul meu sot zice: «Afi chinuit-o pe buna dreptate ca a stiut tot timpul de mine, m-a alimentat
cu toate si cu vesti. Dacad ea nu m-ar fi alimentat, eu as fi iesit demult. Nu v-as fi chinuit si pe D-
strd.» DI colonel zice: «Cu atiat mai mult trebuie sa-i fii mai recunoscdtor, ca nici rusoaicele, care
sunt mai rezistente ca romancele, n-ar fi rezistat chinurilor Marioarei.» Sotul zice: «Tot va rog sd-mi
aduceti draguta.» DI colonel zice: «Numai daca Marioara da voie, altfel nu.» Scumpul meu sot zice:
«Marioara prinde gaze. [?!]» «Marioaro, tu i dai voie?» Zic: «Da. Dle colonel, mie mi-e mild de
rugdmintile lui...»

Infruntarea.

Trimite pe seful postului de militie s-o aducd. Cand intra tarfa intr-attia domni mari, zice:
«Bunadziua, mai, Costicd.» El zice: «Buna sa-ti fie inima precum ti-i cautdtura, dragd Parascuta!» Si
incep a se cuprinde unul pe altul. Se string in brate egal ct el pe dansa, cat ea pe el. Incep a se
pupa. Gandeam ca se ineacd. Se tot pupau amandoi. Plang asa inclestati si se tot pupa. Organele de
resort au amutit toti. Unul nu scotea un cuvant. Asa inclestati, zice tarfa: «Madi, baiete, ce trandafir
erai tu dacd nu luai tiganca asta. Astdzi nu erai aici.» El zice: «Asa mi-a fost soarta, dar tu roaga-te
lui Dzau sa scap cd tu stii ca eu sunt in stare sa tin 10 femei, nu 2. Tot ce-a manca Marioara, 1i
manca si tu. Ce a imbraca Marioara, 1i imbraca si tu. Ce bani a avea Marioara, 1i avea si tu, dragd
Parascutd. Ai fan la vaca?» Zice tarfa: «Nu». Zice porcul: «D-le colonel, vd rog sa puneti om la
dispozitia dragutii mele, sd-i aduca fanul de la Poiana Secarii. Este pamantul meu», zice. «Auzi,
Vasile Cazacu, sa pui om sd-i aducad fanul.» Vasile Cazacu era seful postului de militie din sat.
Imediat i-a trimis un gospodar cu boi si i-a adus fanul degeaba. Zice boul meu: «Cénd 1i avea mai
mult lapte, sd dai si la copiii mei.» Eu am zis: «Dacd vor ajunge copiii mei sa-i hraneasca curvele, ii
omor eu!» Dar porcul zice: «Madmica, ce esti asa a dracului?» Amu zic: «D-lor, pornim la drum.»
Porcul zice: «Largd-i usa la intrare, dar la iegire ca urechia acului.» Se iau la brat si ies. Se duce cu
dansul la masina si se tot pupd. Eu am ramas ca o vitd, cu copilul in brate.

il cheami DI Colonel. i zice: «Constantine, nu iei rimas bun de la familie?» El se repede si
vrea sd pupe copilul. Eu pun ména si nu-l las sa pupe copilul Toti se uitd cand incep sd zbarndie
maginile sd plece. Lesind femeia lui Patrauceanu. Cozma Patrauceanu zice: «Hopa, nu plec pana nu
vad ce-i cu sotia mea.» Imediat au adus un doctor. I-a facut o injectie. Au udat-o cu apd rece si-au



facut-o bine. Dar tarfa nu se dezlipeste de porc. Eu zic: «Dle colonel, va rog dati drumul sa plece
convoiul.» Ei plang si se tot pupd, pand a apucat masina viteza.

In drum era tot satul. Era de mirare. Eu, pani atunci, n-am stiut ce inseamni gelozie. Cand
am vdzut cele petrecute, in ochii mei s-a nascut un bob de mustar in mine de gelozie. M-am simtit
asa de dispretuitd, mai jos ca pamantul, la gindul cd ce vor spune neamurile mele. Dar ce or spune
neamurile primului sot? Mie atata de rusine de nu incap sub soare. Cat de stragnic l-am iubit pe
omul ista, dar intr-o clipd 1-am urit de moarte $i nu m-am mai putut Intoarce pentru nimic in lume.
Cit traiesc nu uit $1 cat nu uit nu pot ierta.

Pierderea credintei.

Cand a intrat tarfa — adevarat frumoasd, voinica, grasd, corpolentd, foarte elegantd, toata
vopsitd, parfumati, dar eu slabi, pielea si osul, si goali ca tapul la cur... Imi zice DI colonel Susai:
«Marioaro, du-te acasd.» Dar eu cu gandul cd nu mai este Dzdu, cat de credincioasd am fost, am
chicat dintr-odatd de la credintd: «Dacd ar fi Dzdu, nu m-ar fi ldsat la o rusine asa de strasnica.
Doard toatd viata m-am rugat lui Dzau §i mi-o ajutat la toate cele cerute de mine, dar amu m-a
parasit cu totul...»

Vin acasa cu gandul sa md spanzur de rusine, dar ma uit la bietii copii cat sunt de frumosi si
cuminti. Md apuca o jale minunatd gandindu-ma cui are sd-i fie mila de ei.

Intre timp trimite parintele staret Paulin birja cu un cilugir bitran dupi mine. Imi spune ci
ma roagd pdrintele staret s vin odatd cu el la mandstire. Nu am avut alte cuvinte mai frumoase
decat: «Marg la dracu’, porcilor!» Se duce Tnapoi. Cand cat, vine tot cu birja staretul si cu o
profesoara care era cumnata DIui Inginer Gheorghe Joja, care era inginer de descoperit mine de aur.
In timpul acela era la manistire. In viata mea pani atunci nu am vizut suflet ca al ei de bun. Intrd in
casd, unde stam eu plangand, ma cuprinde, ma pupad. Intrd si staretul si ma roaga sd iau copiii §i sa
ma duc cu ei, cu birja, la mandstire, cd au auzit cele petrecute la predare si ei nu cred pana nu vor
auzi din gura mea. Eu zic: «Stii tu, Paulin, cat de credincioasa am fost tot timpul, dar amu nu mai
cred ca este Dzdu!» Dara profesoara plange amarnic $i ma roagd sd vin cu ei la manastire. Frumos si
dulce cum Tmi vorbea, m-am muiat. [au copiii si ma duc cu ei. larad profesoara nu inceta de plans.

Ajungem la manastire. Pune stareful o masd cam saraca. Pune si copiii la o masuta. Le da si
lor de méncat. Scoate o sticld cu vin si una cu fuicd. Eu beau vin si cu tuicd. Tot cduta sd ma
mangaie ca sotul a facut asa ca sd ma scape pe mine. Eu zic: «Mai, Paulin, de-ar veni Isus Hristos
din cer sa caute sd ma mangaie ca si tine, 11 spun: ‘Doamne Isuse Hristoase, nu cauta sd ma mintesti
cd eu am vazut cu ochii mei adevdrul. Du-te Tnapoi la cer...» Parintele Paulin face o infatisare prin
care da dovadd de parere de rau, cunoscandu-ma foarte credincioasa Tnainte. Dar nu mai zice nimic.
Ti spun cd mi duc acasi. Imi pregiteste o servietd plini cu de toate ale mancirii. inapoi cu birja
acasd, condusd de aceastd profesoarda, cumnata D-lui Joja Gheorghe, care avea frate la guvern:
Atanase Joja.

In aceeasi zi vine o sori de-a mea care nu avea copii si imi cere si-i dau fetita pe cateva zile,
ca bdrbatul ei era ingropat de 2 saptdmani si ei 1i era urat singurd. O Intreb: «Ilenutd, vrei sa mergi la
matusa Anuta?» Zice ca da. «Ca ea are lapte si mi-a da sd mananc.» Ca niciodatd, ma cuprinde, ma
pupa si zice: «Mdmicd, ramai sandtoasd.» Eu 1i zic: «Du-te cu Dzau.» Se duce pana la drum g1 se
intoarce. Zice: «Madmica, te rog sa fii cuminte, sa nu plangi.»

Ultima treaptd a suferintei.

In acea zi, noaptea vine dupi mine si mi aresteazi, cu tot cu biiet. Ajungem in Campulung.
i1 scoate pe sotul si zice: «Iliutd, cu cine vrei si stai; cu mama ori cu tata? Copilul zice: «Si cu
taticul si cu mamica». Zice: «Nu: ori cu mama ori cu tata?» Copilul zice: «Cu tdticul». «De ce vrei
cu titicul?» «Ci-i tare frumos.» 1l bagi cu el in celuli. Erau sotul si Pitriuceanu. Eu singuri intr-o
celuld mica si intunecoasa. Beznd. Dar copilul cuminte ca soarele, cand ii scotea la program, copilul
fugea si bdtea la usa mea: «Mamicd, te rog sd nu plangi.» Cand erau oameni buni, adicd militieni
romani, nu-i faceau nimic. Cand erau unguri, il bdteau pe bietul copil ca n-are voie sa vie la usa
mea.



Ne tine 3 luni asa. Dupi 3 luni, iau copilul si-1 duc la orfelinat. Nu ne spun nimic. Intreaba
sotul unde-i copilul. Zice: «Se joacad pe-afard.» Asteapta sotul. Seara nu-i copilul. Se hotareste sotul
si Pdtrauceanu si eu. Facem greva foamei: nu primim mancarea pana nu ne dau copilul. Dupa 3 zile,
ne dau copilul, dar si vie cineva din familie si-1 ia. Trimite dup sora. Vine sora. il ia acasi.

Pe noi ne duce cu trenul la Bucuresti. Acolo ne asteaptd duba la gard. Ne baga Tn duba si ne
duce. Am stat 10 luni, dar n-am stiut unde sunt. Ma duce si ma intreabd: «Tu esti bogata?» Zic da.
«Sunt bogata in sdrdcie.» Zice: «De ce ai ldsat sotul sa lupte Tmpotriva noastra?» Zic: «D-le, la mine
nu cantd gdina; numai cocosul.» «Tu nu stii ce-a facut el?» Zic: «Nu stiu» Zice: «Aici 1ti vor
rimane oasele. Daci il spuneai, erai acasi cu copiii tdi. Dar asa, ai si putrezesti in celuld. Inci noi
suntem prea buni...» De fiecare datd imi zice: «Tu tarfd, de ce nu ne-ai ajutat sa-1 prindem, cad s-au
pierdut atatea vieti omenesti umbland dupd el?» M-am supdrat tare auzind cuvantul “tarfa”. Doara
eu nu sunt tarfd. Si le-am spus: «D-lor, eu cidnd m-am cununat cu acest om nu ne-o pus nimeni
ochelari de panza sd nu-1 vad. Cat I-am vazut cu ochii, fara ochelari, mi-a fost tare drag si nu mi-o
pus nimeni citusd pe maini si mi duc fortat la cununie. Asa ci nu am putut si-1 tridez. Asta-i
adevarul.»

Dupi o luni, ne duce cu duba la Iasi, 1a Tribunalul militar. Sotul este cap de lot. In primul lot
chic si eu, dara pentru noi pun aparatori din oficiu. Pentru mine este aparator un evreu. Dar pentru
sotul nu vrea niciunul. Trag la sorti cine si fie. Ii chic DI avocat Constantin Dimitriu care a fost
colonel la Tribunalul Militar Tnainte. Dar el nu vrea. Mai trag la sorti de 3 ori. Tot lui 1i cade. A
pledat extraordinar plin de curaj. Bdtea cu piciorul in pamant si cu pumnul 1n sus. Zice: «Dacd a
luptat dupa 23 August, din cauza cd n-a stiut ca s-au rupt relatiile dintre roméni §i nemti, noi,
oriseni, n-am avut presi si radio, darii de unde si stie el?!» Zice Judecitorul: «Intreabi-1 pe acest
Cenusa cate decoratii a avut pe pieptul lui.» Zice: «Cu atat mai mult bravo lui ca a luptat cu pieptul
lui de aramd pentru neam si tard. Daca Intr-un eventual razboi, tara are nevoie de acest Cenusa, fiti
siguri cd va lupta tot pentru neam si tard, tot cu atata barbatie si mult curaj.»

Acuma citeste sentinta: Cenugad Constantin este condamnat la moarte pentru crima de inalta
tradare. Tot lotul a izbucnit in plans. In lot erau numai 20 oameni, toti condamnati greu, unii la
viata, altii la 25 ani, singur unul la 20 ani. Toti cu drept de recurs. Si eu la 15 ani pentru favorizare
de crima de Tnaltd tradare. Recursul Tmi mai da 10 ani.

Am stat la Iasi 3 luni. Apoi era iadul pe pamant, plansete, urlete, de Tmi venea sda ma sui pe
pereti fard scara.

De aici, ma duc la Jilava, camera 4. Era sefd de camerda o doamnd a unui minsitru, dara
foarte rea. Cand a venit casiera D-nei Ana Pauker, era dupd 3 zile dupa ce-a ndscut copilul in
inchisoare, biata de ea, indureratd, strigdndu-si noul copil a innebunit. Era asa de frumoasa si
tandrd... Dar 1n loc sd fie mingdiatd de D-nele din camerd, era bitutd ca se preface. Eu m-am
ingrozit de cele vadzute la tovaragele de suferinta.

Intr-o noapte, dupi oara de stingere, se aud mari ricnete de guri de birbati, alergituri prin
ogradd si 2 detundturi de arma. Toate intelectualele zic cd e o invazie si vom scdpa cu toatele. Dupa
ce s-au linistit, spun bdrbatii, prin morse, cd a intrat un sarpe stragnic mare pe geam. N-a facut
nimic. Dar 20 oameni asa s-au speriat cad au innebunit pe loc, pand a venit comandantul si a
impuscat sarpele. Vine o asistentd universitard din lasi, Viorica Parnac, si-mi sopteste: «Marioaro,
vii dimineatd cu mine, voluntara la tinete, sd vedem sarpele. Mi-a promis un domn ca-1 pun pe gard,
sa-1 putem vedea.» Era atita de mare ca la git nu-1 puteai cuprinde cu 2 maini. Pe burtd, alb. De la
jumadtate 1n sus, negru. Pe spinare avea pér ca de porc. Ochii erau ca la vitel. lar coltii cel putin 5
cm. Avea 6 m lungime. Toti intelectualii au spus cd la noi in tard nu existd sarpe asa mare.

Din nefericire, am fost prin multe inchisori. De la Jilava, m-au dus la Mislea. Pe timpul
acela erau in Mislea 4.800 de doamne, numai crema tirii. Eu eram prima prostani intre ele. Isi
bateau joc de mine. Eu faceam zilnic jurnia la camerd, la spaldtor, la veceu. De la un timp, spun ele
ofiterului politic cd de ce au bagat asa o toanta Intre ele, doara ele toate sunt numai crema tarii.

M-au scos de-acolo. M-au bdgat intre alt soi de doamne, tot destul de-ale dracului. A dat
Dzau si mi-a venit din Campulung Muscel o preoteasa si o femeie a unui sef de post si o tiganca.
Comedia ce faceau doamnele cu noi...! Ne ziceau: «Mai, toatelor, cine dracului v-a adus aici?» Ne-a



scos si dincolo; zilnic rapoarte sa ne scoatd si de-acolo. Ne baga la inapte. Era o d-nd a unui colonel,
Maria Negru, foarte bund, populard. Era si o curvd care se numea Mis[s] Romania, numitd de
Regele Carol. Ne tot scuipd. Zice: «D-le locotenent politic, va rog sa controlati dosarul meu. Eu
sunt numitd de Maiestatea Sa Regele Mis[s] Romania si nu pot suferi mutra tarancilor. Toate 3 sunt
legionare!»

Ne scoate si de-acolo. Ne baga la legionare. Si acolo erau in-telectuale. Erau doctorite,
inginere, profesoare, avocate. Dar abia acolo m-am bucurat de dreptate. Nu se facea nici un fel de
separatism. Erau tare bune, prietenoase. Erau de la egal la egal, Dzdu sa le ajute. N-o zis nimic de
rau noud. Ne-am bucurat stragnic. lara Dzau sa le ajute, era o d-nd macedoneanca. Asa s-a atasat de
mine...! Cum ne sculam, eram amandoua. Cand am vazut bunatatea lor cat am sa traiesc n-am sa uit
si le iubesc din tot sufletul. Am stat un an intre ele, dar n-am auzit nici o datd o jumadtate de cuvant
rau.

Asa de frumos s-au purtat cu mine, cu noi, Comandanta Tudor Elena, cu gradul de Cépitan.
Era stragnic severa, dar imi doresc sa ajung fericirea s-o intilnesc, sd stau Tn genunchi si sa-i sarut
picioarele. Era om al dreptitii. Cat a fost ea comandanti, a fost méancare tare buni si multi. In fata
ei meritd inchinata cu adevarat. Dupa plecarea ei, am vazut foame, nu gluma, si normele la atelier
mari. Cand era ea, norma la covor persan 5 cm/0,50. Dupa plecarea ei, a ajuns norma 25 ¢cm/0,50 si
mancarea vai de noi.

Dupa un timp ne duce din Mislea la Gai. De la Gai la Arad. De la Arad la Miercurea Ciuc.
Cét a fost un comandant ungur era bine de méancare. Cand a venit un roman, rau al dracului s-a
prostit mancarea. Rau nu totdeauna, periodic ne da ceapd degerata fiartd si cu spirt medicinal [?!] si
mamaliga din faind aprinsd. Eu eram tare fomicioasd, dar asta n-o puteam inghiti. O varsam pe nas
inapoi. Am rdmas numai la portia de 250 gr madligd goald si dimineata 200 gr terci subtirel.
Plangeam vesnic de foame.

Era o sefd de camerd tare bunid: Dna Didinica, sotia colonelului Dumitrescu Anton. De mila
mea a mers la DI comandant n audienta si l-a rugat sa-mi dea framaturile care raman de la tdiatul
mamaligii care-1 pentru camera noastrd, cd eu plang zilnic de foame, pentru care a intervenit pentru
mine. [-a pus mainile la spate si cdtusele si au adus-o in camera exemplu sd nu vorbesti pentru altul.
Zi de raport era numai joia. Ma scriu la raport la DI comandant; nu-mi d& hirtie, dar vine ofiterul
dupd mine si ma duce la DI comandant la raport. Zic: «Sa trditi, Dle comandant. Ma numesc Cenusd
Marioara, condamnata in prima instantd la 15 ani, iar recursul mi-a mai dat 10 ani. Respectuos v
rog sd binevoiti a-mi aproba urmatoarea rugadminte: sa-mi dati voie sd iau framaturile de mamaliga
de pe scandura care este pentru camera noastra.» El zice: «Acelea sunt pentru porci.» Eu zic: «Doar
porcii au cota lor si noi nu primim carne de porc!» DI Comandant zice: «Futu-ti Dzdi mé-ti, curva
internationald, la ce ai venit aicea?» Zic: «N-am venit voluntar. A gasit justitia de cuviintd si m-a
trimis la ispdsire de pedeapsd. Eu nu va cersesc libertatea decét sd pot rezista la condamnare.» El
zice: «Fut Hristosul ma-ti de tarfa!» Eu zic: «Dacd ar veni cineva international in control sd vada
cum va purtati cu acei pe care 1i Injurati, de pe al caror spate luati grade si salarii, pe unde ati scoate
cdmaga?»

El trimite dupd tarfa de felcera. O Intreaba: «Cum este sandtatea animalului dsta?» Ea zice:
«Foarte bine. Cind a venit aici a fost asa slaba cum e méta. Da’ acuma e bine.» El zice: «Du-te ada
boambele...» Zice: «Tu, ofiter, adu tiganul.» Imi pune boambele la améandoui picioarele. Domnul
singur imi pune mainile la spate, cot la cot. Imi pune citusd mai sus de cot, un lant care stringe
bine. Vine tirfa de felcerd cu o cutie cu mai multe cdluse. Ia cildul un cdlus. Ma izbegte cu spatele
de perete. Imi pune Comandantul genunchiul in stomac si tine cilusul cu ambele maini si intr-o
franturd de secundd mi-a scos toti dintii, cu jumadtate de gingie; si-mi leaga cdlusul in gurd. Si ma
baga la izolator pe 14 zile: o datd la 3 zile mancare. Dar 1n gurd aveam 8 coroane de aur frantuzesc.
6 s-au pierdut si 2 mi le-a luat cu tot cu carne. Dupa 3 zile, mi-a scos calusul, dar lantul si catusele
nu. In 14 zile a crescut carnea prin veriga lantului. CAnd mi-a scos lantul, mi l-a scos cu tot cu
carnea din ména dreaptd, dintre cot si umdr. Am ficut o infectie strasnica, si Tn gurd si la mana. Apoi
imi da regim cu franzeld. Am refuzat-o. 6 sdptdmini am zdcut ca cainii, arde-l-ar focul de
comandant criminal!



[Editorul nu a putut afla daca restul istorisirii a fost scrisd 1n alt caiet sau naratoarea s-a oprit aici.
Titlurile ne apartin noud.M. R.]



